01
剛看完兩本書，一本書是都梁的《血色浪漫》，一本是路遙的《人生》。
這兩部作品都是年代故事，都被拍成了火爆的影視作品。（收視率第一正在熱播的電視劇《人生之路》由《人生》改編。）
兩個小說一起看，引發了我很多感慨。
02
看電視劇版的《血色浪漫》時，我才20歲，正上大學。
那時的我很喜歡鐘躍民這個人物。
喜歡他桀驁不馴，灑脫不羈的性格。
鐘躍民經歷豐富，大起大落，少年時當過頑主混混；知青插隊時要過飯；后來當兵，立下赫赫戰功；轉業后，擺攤賣煎餅；后來又去大公司干管理，職場如日中天之時，因經濟問題坐了牢；出獄后，自主創業，不但東山再起，還給淪為下崗職工的知青兄弟們提供了就業崗位……
作家創作人物，講究人設。
鐘躍民的人設特別之處就在于：他把每一次人生的困境，都看做是新奇的體驗，哪怕是去要飯，他也覺得很有意思，就算是坐牢，也要在牢獄里闖出一片天。遇到再大的災難，也不會抱怨，永遠都是那么混不吝地笑對人生。
他把金錢和功名利祿看得很淡；他追求的，是一種在路上的感覺。
這種詩意的性格，在二十歲的我來看，簡直是太浪漫了。
我是個女人，但我也向往鐘躍民式的灑脫；也希望，走出大學校門時，能懷著鐘躍民式的灑脫，闖出屬于自己的一片天。
然而，十幾年過后，當經歷過生活的種種磨難，再次讀《血色浪漫》原著，我的感受卻大不相同了。
我依然欣賞鐘躍民式的人生態度，那我意識到，鐘躍民式的浪漫對我來說，只是個童話。
因為，鐘躍民的瀟灑、不羈，很大程度是源于他的出身
——他出身高干家庭，從小衣食無憂；不僅出身好，還長相英俊，體格健壯，智商超高，有天生的幽默感。
這樣一個完美人設，根本就是霸總文學男主的頂配！
一個如此有實力又有背景的完人，當然是男人欽佩，女人愛慕；也自然可以在每次競爭中都輕松地脫穎而出。
他的每一次困境，總有貴人相助
——才當知青一年，父親的老戰友就把他安排進了部隊；賣煎餅時，為了利用其父的人脈，高干子弟好友直接在大企業為他安排了要職部門的領導崗位；坐牢時，有錢的女朋友花50萬替他減刑；開飯店時，高干子弟朋友們都來捧場，連收保護費黑社會都不敢在他店里造次……
所以，同樣是跌落谷底，底層的弟子們感到前途飄渺，一片昏暗；鐘躍民卻可以灑脫地把每一段苦難都看做特別的經歷。
從小到大，沒有人看不起他，他也從未體會過底層人面對命運不公的不甘。
每次被打倒，他也總能靠著人脈，再次趴起。
可是，那些出身不好的人呢？
——小說中，身強力壯出身貧農的李逵勇，為了養活老少一大家，年紀輕輕就得重病累死了；當兵期間，技術過硬的寧偉，因為一次算不上是錯誤的錯誤被清退回家，從此命運被改寫，最后竟成了殺人犯；和他同時期插隊的農村知青們，后來大多都淪為了下崗職工，干著最累的體力活……
是他們不夠優秀，不夠努力嗎？
他們從未停止奮斗，可往往一次小小的失誤，甚至沒有個人錯誤，只是被時代夾裹，就被打入了萬劫不復的境遇。
底層人背負太多，沒有助力，舉步維艱。
他們哪里有資本桀驁不馴，自由不羈？
又怎么能苛求他們活出鐘躍民式的輕靈瀟灑？
反觀和鐘躍民一樣的高干子女們，都輕輕松松在社會上混得有頭有臉——周曉白當上了軍醫院長，袁軍當了部隊首長，張海洋是刑警隊長，李援朝是企業老總……
只要不出什么大錯，未來，可以想見，他們和他們的子女會繼續占有社會最好的資源。
作者都梁也是高干子弟出身，難能可貴的是，在創作中，他并不是只為高干子弟代言，他沒有回避社會的差距和不公平。書中也有很多對于公平和特權的反思。
對那些命運坎坷的底層配角，他的筆觸也抱有極大的同情。
03
如果說《血色浪漫》是由高干子弟書寫的高干子弟們的風花雪月史；那么，《人生》則是底層奮斗者書寫的底層子弟們的真實人生。
如果了解過路遙的生平，就會知道，《人生》幾乎是路遙和他好友海波的真實經歷。
像高加林一樣，路遙也出生在貧困的陜北農村，上學時，他幾乎是所有學生中最窮的，還因為鄉下口音被嘲笑和孤立。為了讓人看得起，路遙拼命讀書看報，力求做到談吐不俗，后來，憑借個人魅力，才在學校有了一席之地。
路遙也曾被巧珍似的鄉下女子表白過，也曾被黃亞萍式的高干子女拋棄過。
而一邊當民辦教師一邊寫作，以及去縣城掏糞的情節，則是他發小海波的真實經歷。
像高加林一樣，路遙也心氣很高，自尊心很強。
他總想證明自己，尤其是向那個拋棄他的高干子弟女孩（他的初戀）證明，他要讓那些看不起他的人都知道，他并非俗類！
沒有任何背景的他，只能靠一只筆改命。
路遙曾說過，每寫完一部作品就像脫了一層皮。
因為他對待寫作，除了被高尚的情操和責任感支配，還有著極強的目的性和功利性，那就是
——要靠作品獲獎！要出名！要在文學界占有一席之地！
筆下的每一個字，都是他向命運牢籠投射出的子彈！
為了寫好《平凡的世界》，他花了七年的時間做調研；為了讓作品能有個好前途，寫作之前，他還研究國家政策，很功利地主題先行地確定一個“上級”喜歡的題材；寫作時，則把自己關在牢房似的小屋里，抽煙、熬夜，苦行僧似的熬過一天又一天。
靠著這樣嘔心瀝血的奮斗，他終于成功了。
《人生》和《平凡的世界》成了文學史上里程碑式的作品。
然而，寫完《平凡的世界》不久，路遙就患上了嚴重的肝硬化。
實際上，寫《平凡的世界》第二部時，他就出現了吐血暈倒的情況，他是靠著常人難以想象的頑強毅力完成了作品！
這是他用全部心血和生命凝結的作品！
1992年，年僅42歲的路遙，永遠離開了這個世界……
這個不甘命運的農村孩子，終于向世界證明了自己，實現了遠大的抱負，可為了這一切，他付出了生命的代價……
小說《人生》很感人，但真實的路遙人生，更讓人覺得沉重和心痛！
是的，平凡人的奮斗與“灑脫不羈”無關
——“沉重”、“壓抑”、“堅守”、“痛苦”，甚至還有短暫的“沉淪”和“彷徨”，這些負面詞匯才是平凡人掙脫命運牢籠的真實寫照！
所以，不要嘲笑高加林面對愛情時的功利。
被初戀高干女拋棄后，雖然極其痛苦，但路遙決定，再找對象還是要找知青女
——因為找了農村女子，就不能供他上大學。
是的，這樣的情節寫在書里不夠美好，但這就是真實人性的一面。
底層人沒有那么多選擇權，占了一頭，就得放棄另一頭。
而《人生》之所以成為經典，也正在于路遙勇敢地揭示了人生的困境、人性的現實和無奈。
嚴肅文學旨在揭露生活的殘酷，而流行文學旨在滿足人們對美好的想象。
從這個角度說，但《血色浪漫》應歸于流行文學，而《人生》則是當之無愧的嚴肅文學。
行文至此，已熱淚盈眶。
平凡人的奮斗，注定了姿態不夠輕靈，不夠灑脫，甚至夾裹著實現和功利的考量，但那種永不言棄的抗爭精神卻是命運最動人的篇章！
致敬！
向路遙，向每一個在平凡路上奮斗不息的高加林致敬！！！
