文/藍(lán)天
1? .? 病
病呢，是不可以生的，但人吃五谷雜糧，誰(shuí)又能保證自己不生病呢。
那晚，耳根部起了個(gè)小腫塊，擔(dān)心是腮腺炎，便去看了急診。排隊(duì)三小時(shí)，診斷一分鐘，開(kāi)藥三粒，醫(yī)囑五個(gè)字。原先是慶幸排在我前面的幾位患者或許因?yàn)闀r(shí)間原因而放棄了就診，直到繳完費(fèi)，取藥窗口取藥時(shí)，護(hù)士的一句疑問(wèn)才讓我知道，原來(lái)我前面那幾位患者是因?yàn)榍撇簧夏俏恍聛?lái)的醫(yī)生才放棄就診的。
“怎么開(kāi)的是止痛藥？”取藥窗口，護(hù)士有些不解地發(fā)出疑問(wèn)。
“不應(yīng)該是抗病毒或是消炎類(lèi)的藥嗎？”我一臉懵逼地回。
“你去問(wèn)問(wèn)醫(yī)生是不是開(kāi)錯(cuò)了。”護(hù)士把處方單從窗口遞回給了我。
不太敢診斷病情可以向隔壁醫(yī)生咨詢(xún)，不懂得開(kāi)藥可以不用給我開(kāi)藥的，真沒(méi)想到一個(gè)讀了那么多書(shū)出來(lái)的醫(yī)生會(huì)這般地裝模作樣子。心里，我恨恨地想著。
“你怎么給我開(kāi)了止痛藥呢？如果懷疑是腮腺炎的話(huà)，你應(yīng)該給我開(kāi)點(diǎn)消炎的或是抗病毒類(lèi)的藥才對(duì)的嘛。”折回診室，我質(zhì)問(wèn)剛才那位年輕的小醫(yī)生。
“抗病毒的藥沒(méi)有了，這個(gè)你備著吧，腮腺炎發(fā)作時(shí)會(huì)很痛的。”望著眼前那張年輕的臉，一時(shí)間我竟無(wú)言以對(duì)。騙誰(shuí)呢，這么大間醫(yī)院怎么可能會(huì)沒(méi)藥呢，明明是自己不敢拿主意，只是找了個(gè)不太合理的理由來(lái)搪塞我而已。
想要再找其他醫(yī)生看看，但看到急診室門(mén)口焦急等待的病人，以及忙碌著一會(huì)坐下，一會(huì)兒又走進(jìn)急救室的其他醫(yī)生們時(shí)，我只好壓了壓怨氣把那幾粒止痛藥丟進(jìn)垃圾桶后往醫(yī)院外走去。
遵了頭天那位名不符其不實(shí)之醫(yī)生的醫(yī)囑，第二天一早我便來(lái)到了五官科，原以為憑著資深醫(yī)師的經(jīng)驗(yàn)開(kāi)了藥便可回家休息，沒(méi)想到，還是要排長(zhǎng)長(zhǎng)的隊(duì)，等待儀器來(lái)驗(yàn)證我的腮情。
一小時(shí)的等候結(jié)束，躺在B超室的床上，B超探頭在我腮幫兩側(cè)劃來(lái)劃去時(shí)，醫(yī)生說(shuō)雙側(cè)腮腺很好，沒(méi)有任何問(wèn)題，只是有幾個(gè)淋巴結(jié)腫大，需要引起注意。
拿著結(jié)果找到醫(yī)生，看了舌苔，望了望面部，當(dāng)看到我臉上新起的暗瘡時(shí)，醫(yī)生調(diào)侃，你這是在抓青春的尾巴呢。笑了笑，我說(shuō)，這是更年的癥狀吧。
“驗(yàn)個(gè)血吧，看看有沒(méi)有其它炎癥。”輕描淡寫(xiě)地說(shuō)了句后，醫(yī)生看也沒(méi)看我就開(kāi)始寫(xiě)單了。
“又要等，等繳費(fèi)，等抽血，等結(jié)果，你為什么剛才不一次開(kāi)完單，讓我同時(shí)驗(yàn)了呢。”困惑而又有些惱怒，我開(kāi)始沒(méi)好氣地和醫(yī)生說(shuō)話(huà)了。
“如果是腮腺有問(wèn)題的話(huà)就不用驗(yàn)血的了，現(xiàn)在腮腺是好的，那就只能再看看其它方面了。”醫(yī)生看著我笑了笑后，依舊用平和的語(yǔ)氣和我說(shuō)著。
送了個(gè)白眼給醫(yī)生，無(wú)奈的我，不得不拿起單子，再次去重復(fù)著剛才的等待。檢驗(yàn)科里，針頭扎進(jìn)手指的瞬間，痛得我眼淚在眼眶里直打轉(zhuǎn)，有委屈，有難過(guò)，更多的則時(shí)生病時(shí)那種對(duì)親人的依戀。
再次等待，再次焦慮，最后的醫(yī)生給出的結(jié)果是血檢正常，一項(xiàng)指標(biāo)稍微超高，開(kāi)點(diǎn)藥，消消炎癥即好。但醫(yī)生囑咐，飲食要注意清淡，炎熱天氣要注意防暑，還有就是休息時(shí)間要保證足夠……
坐在醫(yī)生面前，想起昨晚先生的囑托：“拿點(diǎn)冰糖來(lái)，把桌上那杯綠豆水沖沖都喝了。”嘟囔著刷過(guò)牙了不想再吃東西，但拗不過(guò)沖涼房里傳出來(lái)的一句句嘮叨。
“放心吧，沒(méi)什么大問(wèn)題的，一定是天氣太熱引起的小炎癥，買(mǎi)點(diǎn)頭孢回來(lái)，吃了保證會(huì)好。”想到等會(huì)回家告訴他問(wèn)診的結(jié)果，他一定會(huì)笑自己的判斷如何正確時(shí)，不禁掩嘴偷笑，奇怪的表情被醫(yī)生看到，問(wèn)我笑什么，告訴他原因，醫(yī)生笑，我也笑。笑完之后，醫(yī)生還是囑托，兩天藥吃完后，如有不妥還是要來(lái)找他的。
謝過(guò)醫(yī)生，取了藥回家，原以為兩天的藥吃完以后，身體狀況就會(huì)恢復(fù)如初，不曾想，看完醫(yī)生的第二天便開(kāi)始時(shí)斷時(shí)續(xù)地發(fā)起了低燒。
強(qiáng)撐著病體，藥店里買(mǎi)了退燒藥，暫時(shí)緩解些癥狀，藥吃完后，低燒還是時(shí)不時(shí)會(huì)前來(lái)報(bào)到，并且燒得喉嚨吞口水都痛，沒(méi)辦法還是去找了原先那醫(yī)生。訴說(shuō)了癥狀，看過(guò)咽喉，醫(yī)生告之咽喉發(fā)炎，又是一次同樣的藥，同樣的劑量，同樣的天數(shù)。
“能不能多開(kāi)幾天的藥？”實(shí)在是不想老是跑醫(yī)院，老是排隊(duì)老是等候，我向醫(yī)生請(qǐng)求著。
“不用了，吃?xún)商焖幵倏纯辞闆r吧。”醫(yī)生似乎有些不耐煩了。
“不要再吃退燒藥了，適當(dāng)?shù)牡蜔皇菈氖拢詈糜梦锢矸椒ń禍亍薄Ｗ叩皆\室門(mén)口時(shí)，醫(yī)生又補(bǔ)充了一句。
我“哦”了一聲之后，慢慢地去繳費(fèi)，拿藥，然后又慢慢地離開(kāi)了醫(yī)院。
病到了第四天，和公司老板娘再請(qǐng)假時(shí)，她介紹了名固生堂的中醫(yī)給我，同樣是醫(yī)生，但明顯感覺(jué)這位中醫(yī)要比先前看過(guò)的西醫(yī)認(rèn)真且細(xì)致了許多。他先是耐心地詢(xún)問(wèn)了我這幾天的情況，再了解了我以前的身體狀況，接著又看了舌苔，把了雙手的脈，把脈時(shí)，他先是分別左右手的脈各把一次，然后再雙手的脈同時(shí)對(duì)比著把了一次，然后再告訴我身體這幾天來(lái)發(fā)生這些狀況的原因，并詳細(xì)地向我分析了人體生病的原因所在，最后給我開(kāi)了三天的中藥。開(kāi)完藥，他除了口頭交待我如何煲之外，還用了張便箋紙?jiān)敿?xì)地寫(xiě)下了一些注意事項(xiàng)，比如，哪個(gè)藥先下，哪些藥后下，先下的藥?kù)叶嗑弥笤俜藕笙碌乃帲笙碌乃帲杞荻嗑貌拍苋脲伒鹊取?/p>
三天的中藥，喝到第二天時(shí)，低燒的癥狀仍是沒(méi)有改善，于是，我便在心里開(kāi)始懷疑這中醫(yī)是否也和西醫(yī)一樣，只會(huì)糊弄人，不曾想，第二晚上，低燒便一下子就停了，為了鞏固已好轉(zhuǎn)的病情，第三天，我堅(jiān)持著喝完了最后一劑中藥。第四天早上，醫(yī)生便發(fā)來(lái)信息，詢(xún)問(wèn)我病情是否有所好轉(zhuǎn)了，那一刻，我對(duì)中醫(yī)產(chǎn)生了絕對(duì)的信任。我想，相信它，堅(jiān)持著，最終總有出其不意的效果的。
病好了，身體一下子就輕松了許多，人變得安靜溫和了，沒(méi)有了憂(yōu)郁也少了狂躁，知足、簡(jiǎn)單、寧?kù)o、平和，一下子忽然就發(fā)覺(jué)生活又開(kāi)始變得美好了。
想起沒(méi)生病前的泡澡、艾條艾灸、還有精油拔經(jīng)......等等一系列的折騰，也是信了什么冬病夏治的理，可沒(méi)有章法的亂來(lái)，最終還是把身體折騰出了毛病。一邊在心里埋怨自己的胡作非為，一邊又在計(jì)劃著下一個(gè)養(yǎng)身項(xiàng)目該去哪里。
2 .? 吃
病中的人總是脆弱的，病的時(shí)候又總是最容易想起家人的，想起自己最親密的人，想起他們無(wú)微不至的照顧和關(guān)懷，想著想著，心里酸酸的，會(huì)突然間委屈到想流淚。
那幾天，先生上班，我一人躺在家里，反復(fù)的發(fā)燒，最難受的不是全身發(fā)熱酸疼，也不是藥湯的難咽，最難受的其實(shí)還是孤獨(dú)與無(wú)助。
想起小時(shí)候在家里，只要病了，母親總是不停地在身邊走來(lái)走回，一會(huì)兒摸摸額頭，一會(huì)兒又端來(lái)熱水，可如今遠(yuǎn)離家鄉(xiāng)，一切只能靠自己。想打個(gè)電話(huà)和母親說(shuō)說(shuō)話(huà)，又怕語(yǔ)未出口淚先流。
南方有說(shuō)法，發(fā)燒的人要喝粥，于是，我便煲了白粥，朝也白粥晚也白粥。對(duì)于病著的腸胃來(lái)說(shuō)，吃什么都沒(méi)有胃口，但暖暖的一碗白粥下肚，倒也通體舒暢，脾胃服帖，五臟六腑仿佛瞬間都變得舒舒適適。想起大觀園里的病中飲食，無(wú)論大病小病，他們的醫(yī)治方法便是要餓上幾日，只供給稀薄米粥，喝上幾日便好。這和南方人病中喝白粥其實(shí)有著異曲同工之妙處。
但若是在家中生病，母親卻是會(huì)變著花樣調(diào)理我的飲食的。面湯、米粥、疙瘩等等，雖說(shuō)也是流質(zhì)，但母親做出來(lái)的卻是香甜可口。即使發(fā)燒舌苔發(fā)苦，母親做的一口微燙清甜的湯水落肚卻能褪盡苦澀。
最?lèi)?ài)喝的還是母親做的面疙瘩湯。母親先是舀些面粉放進(jìn)一個(gè)陶瓷的面盆里，然后，用一只碗裝水一點(diǎn)點(diǎn)地倒水進(jìn)面盆里，再用手搓揉摻了水的面粉，直到面粉變成米粒大小的小疙瘩。接著母親會(huì)燒水，白水燒開(kāi)，母親倒入剛才和好的疙瘩，下了鍋的面疙瘩燒開(kāi)后，小火再煨幾分鐘，直到小疙瘩在鍋里漸漸綻開(kāi)出細(xì)碎的白花，關(guān)火，母親小心地盛出稀稠均勻的疙瘩湯，然后舀一勺白糖撒上，攪拌幾下，端到我面前。著著眼前細(xì)碎晶瑩，清香四溢的疙瘩湯，沒(méi)有胃口的我依舊會(huì)吞了吞口水。拿起勺子，舀一勺疙瘩湯入口，軟糯爽滑。熱熱的湯水融化了白糖，清香中帶著微甜，即使是當(dāng)時(shí)舌尖發(fā)苦，幾口湯水下肚，苦很快就散盡了。
等我吃膩了甜疙瘩，母親就開(kāi)始做咸疙瘩給我吃。疙瘩的做法是一樣的，只是疙瘩起鍋時(shí)，母親會(huì)放入香油，然后放入香蔥，再放些切碎的青菜。 等我身體恢復(fù)得再好些時(shí)，母親又會(huì)在疙瘩里加些肉末，并會(huì)煲些骨頭湯代替白水。
清甜微潤(rùn)的骨頭湯煲好時(shí)， 母親先是將湯表面上的油撈出，然后再將鍋里的骨頭撈起，就著沸騰的熱湯，母親先是下了疙瘩，再放入肉末，蔥花，青菜，等到湯水再次沸騰時(shí)，鍋里熱鬧非凡，細(xì)細(xì)的肉末，翠綠的青菜，清新的蔥白，即使是鼻塞聞不到一絲香味，但看著色彩豐富的疙瘩湯，我也會(huì)顧不上湯的燙嘴而快速地嘗上一口。
平日里我并不虧待自己，孩子住校，兩個(gè)人的日子我也過(guò)得煙火氣十足，雖說(shuō)平時(shí)工作忙碌，但一日三餐，我們也絕不馬虎，每個(gè)周末，我都會(huì)給自己加餐，煲個(gè)湯，加個(gè)菜犒勞辛苦了一周的自己。可是病時(shí)，周身無(wú)力，又無(wú)胃口，看著鍋冷瓢空，咽咽口水，才發(fā)現(xiàn)空蕩蕩的屋子里滿(mǎn)滿(mǎn)的都是說(shuō)不清道不明的鄉(xiāng)愁。想到父母，想到孩子，又不得不強(qiáng)打精神煲了一鍋又鍋，簡(jiǎn)單又能療病的白粥。
3? .? 思
從第一天晚上看急診開(kāi)始，到第四天看中醫(yī)，我感覺(jué)自己好像病了好久，算起來(lái)從生病到完全康復(fù)整整有一周的時(shí)間，那一周吃藥似乎成了我生活中的一部分，中藥、西藥，中成藥，總之，那幾天看到藥我就開(kāi)始反胃。記憶中自己一生中好像從沒(méi)有生過(guò)這么久的病，偶爾感冒是有的，發(fā)燒的情況卻是少之又少。
病中的人是極愛(ài)胡思亂想的，自然而然的也就會(huì)產(chǎn)生許多感慨。
那幾天，我感覺(jué)世界仿佛換了個(gè)世界。天、地、景色還有周?chē)娜耍抑溃麄兌歼€是原來(lái)的樣子，但在我的視線(xiàn)里他們卻像是隔了層紗似的，忽然就都淡化成了影影綽綽的，虛化的背景。而那幾天的我，卻變成了世界的中心，或者更確切地說(shuō)，那種難受、無(wú)力，甚至是煩躁，都成為了我的中心，成為我生命最關(guān)鍵的所在。那幾天，人生中所有的得失、成敗、開(kāi)心與不快，甚至人生所有的價(jià)值，都變得微不足道。
那幾天，我才知道，原來(lái)我自以為一清二楚的身體，卻完全是陌生的，它好像不屬于我似的，根本不受我控制。它讓我發(fā)燒了，讓我疼痛了，我既不知道它哪里受傷了，也不知道究竟哪里讓它不舒服了，更不知道如何才能撫慰它、治愈它。我驚慌失措，卻又無(wú)能為力。于是，我只能把自己交給那些看上去忙碌而又漫不經(jīng)心的醫(yī)生，帶著無(wú)知無(wú)畏的勇氣，硬著頭皮往戰(zhàn)場(chǎng)上沖去。
病中的我開(kāi)始思考人生，不是因?yàn)楹鋈挥辛舜蟀训臅r(shí)間需要打發(fā)，而是因?yàn)樯〉臅r(shí)候， 我有了失去人生的恐懼。我深刻體會(huì)到了，病人那種求生的欲望與本能。
那幾天，我想了很多。想到了是不是身體里有種病毒要開(kāi)始大爆發(fā)了，想到自己會(huì)不會(huì)因此而一病不起了，想到此時(shí)的自己上有老下有小，想到父母尚在，我又怎敢輕易說(shuō)老。一想到每次回去時(shí)，父母期盼的眼神，關(guān)切的問(wèn)候，以及他們想盡一切辦法變著花樣讓我吃的開(kāi)心，住的安樂(lè)時(shí)的那份苦心，我就不敢倦怠自己了，于是，我打起了十二分的精神，讓自己和病魔做著斗爭(zhēng)。
想到正當(dāng)中年的先生，如果沒(méi)有了我，習(xí)慣了的衣來(lái)伸手，飯來(lái)張口的他，將如何去過(guò)好他的后半生的生活。重新娶妻，但我怕善良的他受人欺，想起沒(méi)有我吵吵鬧鬧的日子，他會(huì)不會(huì)茶不思飯不香地日漸憔悴，想起沒(méi)有女主人的家，沒(méi)有了歡聲沒(méi)有了笑語(yǔ)，沒(méi)人收拾屋子，沒(méi)人安慰他疲憊的心......不敢再想下去，忍著火燒火燎的身體，我堅(jiān)強(qiáng)地站起了身。
想到孩子，她還那么年輕，我又怎能忍心她就這么沒(méi)了母親，尤其是女孩子，戀愛(ài)、結(jié)婚，她會(huì)有很多悄悄話(huà)需要分享給她的母親，我怎能那么殘忍地剝奪了她的權(quán)利呢。于是，我告訴我自己，我只可以偶爾歇息，但卻不能永久棲息。我相信，我只要善待自己，老天一定會(huì)善待我的。
想起此時(shí)的我，父母只剩余生，而我能盡的最寬厚的孝道，便是用心地陪他們過(guò)好平常的日子，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地陪伴，常常地問(wèn)候。我與他們，猶如夏花與秋葉，他們凋零，我才能暮秋。
先生雖是獨(dú)立，但多年的陪伴都已成了習(xí)慣，即便左手牽著右手，僅存的是親情的溫暖，那也是不可或缺的依戀，我要煮好一日三餐，珍惜和他在一起的每一天，畢竟，對(duì)于此時(shí)的自己而言，失去的早已失去，得到的便要長(zhǎng)安。
這一生，既然避不開(kāi)車(chē)馬喧囂，那就在心中修籬種菊吧，悠然見(jiàn)山，慢慢變老也不失為一種快樂(lè)！
2017.8.7? 病愈隨感
