01
影片的開頭,炎熱的武漢之夜,燈光昏暗,蚊幔低垂,她的手慢慢地試探地伸過來,然后開始在他身上游走,她的腳貼上他的腿,一點一點緩慢地肌膚相蹭,一個女人的欲望在小小的蚊幔里氤氳蒸騰。
我睡不著,我知道你也沒睡著。
然而他始終背對著她,了然地說,明天還要搬家呢,別鬧。
第二天的毒日頭底下,女主人公李寶莉出場了。和《紅樓夢》經典片段中王熙鳳出場一樣,未見其人先聞其聲。
尖利刺耳的吵鬧聲直沖到樓房的高層,房內李寶莉的兒子小寶和老公馬學武正在整理物品。馬學武從窗戶伸出頭往下看了一看,又趕緊縮回來。樓下李寶莉跟工人正在為搬運費用計較爭吵,而后到了新家又埋怨工人不脫鞋蹭壞了地板,對馬學武給工人發煙還要買飲料當場大罵。
工人在走廊對馬學武說:像我們在外面辛苦,家里老婆很賢惠,回到家舒服的很,你討一個這樣的老婆,可憐哦。李寶莉聞聲追出去,一只鞋板丟過去,砸在了關上的電梯門上……
計較,粗魯,市儈,潑辣。這是李寶莉一開始呈現出來的形象。跟她的老好人老公形成了強烈反差。
或許我們需要思索一下這個問題:這樣截然不同的兩個人當年又怎么會在一起呢?李寶莉跟小景曾這樣抱怨:當年那么多人追我,什么樣人沒有?我卻選擇了從農村來的他。
當年一定是有相互吸引的。他愛她漂亮豪爽敢說敢做,她愛他有學問斯文儒雅。是的愛過。可現在,就像李寶莉在餐桌上當著小景的面,話里有話說的,菜還是那個菜,人的口味變了。
人的口味當然會變。愛情,始于剎那的吸引。在最初的兩情相悅里,我們看到的只是對方閃亮的部分,而在漫長的婚姻生活中,如果一味留戀過去,一味執著于愛情本身,缺乏磨合,溝通,包容,反思,成長,再美好的感情也會最終分崩離析。只是當時即使遭遇婚變李寶莉也想不通,不知苦盡半生到最后是否已看透。
02
說她強勢,說到底也不過是刀子嘴豆腐心。跟蹤老公,眼看著老公跟另一個女人并排走在前面,狹窄的巷道,對面有人經過,老公趕緊伸出手扶一下女人的肩膀。
那一刻,她恍惚了,這是她多久不曾享有過的溫柔?背景音樂響起,咚,咚,咚,一下一下,像鼓槌撞擊著女人的心。兩個人進了賓館,跟在后面的她扶著墻,終于頹然坐倒在地上……
她不是只知道哭泣的女人。那不是李寶莉。哭完傷心完攏攏頭發整理下衣服,站起來,她得解決。
站在賓館房門外,聽著陌生女人的嬌喘聲,原來不是男人不行,他只是是跟自己不行 !! 多么痛的領悟 !!!
滿腔的屈辱與怒火,舉起滅火器,就差那么一瞬間,門就能被砸開,然后讓彼此面對不堪撕破臉皮,最后雞飛蛋打一拍兩散。有孩童跟母親經過,幼兒脆生生地叫媽媽……
媽媽。那一刻,她一定是想到了自己的小寶。如果這一砸下去,她的小寶就要沒爸爸了。她一定還想到了小景跟她說的話:你不想過,就趕緊把房本存折之類的收好。想過,就想盡辦法把這個男人栓到你身邊。
于是,她放下滅火器,撥了電話:喂,派出所嗎?這里有人賣淫嫖娼。
03
廠辦里,驚恐萬分的馬學武縮于一旁。所有人都在等李寶莉歇斯底里的爆發。并沒有。李寶莉故作輕描淡寫:哪個男人不像饞嘴的貓,何況還有人自動貼上來。馬學武,我們回家。
李寶莉推著馬學武的單車走在前面,馬學武像個犯了錯的孩子跟在后面。那一刻,我甚至想,忘掉曾經的冷漠與厭倦,刻薄與傷害,從今以后兩個人好好過日子吧。
只是哪有這么容易。發生的已經發生,不可能永遠裝作沒發生。傷痛結成了疤。回憶就是一把尖刀。想到一次,宛若傷疤被剜開,滿眼都是淋漓的血肉。何況還是李寶莉。她前半生乖張的人生字典里沒有反思兩個字,只有盛氣凌人,頤指氣使。人是回來了,可是李寶莉知道,馬學武的心并沒有回來。
廚房里,小景讓李寶莉對馬學武好一點,李寶莉忿忿地說:他怎么不對我好一點?當年我老娘死的時候,他是怎么跪在我老娘面前哭著答應我老娘要對我好的,可是現在他去跟別的女人開房! 狗日的馬學武就跟劉東峰一個樣! 小景糾正說,馬學武跟劉東峰不一樣,劉東峰就是一個人渣,馬學武搞成今天這樣也是被你逼的 !
永遠是旁觀者清。可是李寶莉并不服。他始終執拗于當年馬學武的承諾。李寶莉看似精明強干,可是在這一點上,她是單純脆弱的。不像小景。
小景已經參透了婚姻的真相,跟老公早已形同陌路了。除非堵在了床上。這一次小景說,狗日的劉東峰欺人太甚。終于還是堵在了床上。最終,小景黑了眼眶,劉東峰成了花臉。小景得到了六萬塊錢,劉東峰滾回他媽那兒去了。
人到中年的婚姻真相撕去了溫情脈脈的面紗,就這樣赤裸裸的擺在了眼前,觸目驚心。只是不同的人用不同的方式去應對。小景選擇了認命。而李寶莉始終心有不甘。
這不甘里面,有多少是因為愛?有多少只不過是由于性格使然?其中奧秘,只有李寶莉自己知道。我們只看到,在十年之后,李寶莉被小寶趕出家門收拾行李的時候,兩個相框被她放在了衣物的最上面。她和馬學武的合影。小寶小時候的照片。縱然被傷到體無完膚,這兩個男人依然是她始終不變的牽掛。
04
一切都是那么突然。馬學武跳了江。因為他得知自己要下崗了。看到結尾我們后來才知道,原來那一天,他還知道了另一個真相,那就是,是李寶莉報警抓了他。他懵了。大概認為是李寶莉毀了他的生活。他從一身白襯衫的廠辦主任變成了滿身油污的車間工人,而現在連工人都沒得做了。
沒有愛,沒有溫情,沒有工作,只剩下被揭露了的真相,他絕望了。
而李寶莉,這一次,面對如此噩耗,她居然沒有眼淚了。她翻看馬學武的遺書,寫到了奶奶,寫到了小寶,然后沒有了,再往后翻,還是沒有,一直都沒有。
心就是在那一刻死的吧。狠心的馬學武就這樣跳了江,真他媽沒用。我不也下崗了?還不是一樣找事做?如果個個下崗的人都去跳江,漢江都被堵了。她恨恨地對小景說。
始終沒有眼淚。她只知道,上有老下有小,從今以后,她要靠自己撐起這個家,她不會讓它散掉。
她脫掉裙子,換上褲子,辭去原來的工作,二話不說扛起了扁擔,眼尖手利,不惜跟人降價搶生意。就這樣用雙肩換回一家三口的一日三餐。
她不叫苦不叫累,哪怕回到家癱在床上。她省吃儉用,穿的秋衣衣領都磨破了,吃一次蛋炒飯都是奢侈。就這樣一挑就是十年。
05
什么叫萬箭穿心?撞破老公跟人開房是萬箭穿心,得知老公跳江自殺,遺書對自己只字未提是萬箭穿心,而更穿心的還在后面。
小寶高考得了狀元,她興興頭頭地還在想著以后得再辛苦幾年,說不定小寶不小心考了個碩士再考個博士。一家三口的慶功宴,她滿面春風,卻始終沒有留意到小寶沒有絲毫笑意,言語中盡是對她的不耐煩。
小寶給她敬酒,她欣然舉起酒杯,然后小寶說:喝了這杯酒,你就不是我媽媽了。我有獎學金,我還可以勤工儉學,我以后不用你管了。你搬出去,這房子給奶奶住。
晴天霹靂。
樓房天臺上,她給小寶狠狠地扇了一巴掌。十年了,小寶已經高她一頭。而現在的她聲音沙啞,面容憔悴,頭發花白,腰身佝僂。一切不過是為了他。而他現在卻要將她掃地出門。
這十年,她一直為生計奔波,早出晚歸,她從來都沒有意識到小寶一直在恨她,恨她對爸爸不好,恨她讓他沒有了爸爸,這恨意積攢了十年終在這一刻爆發。
我們是母子,這世上最親的關系,你不要再傷我了。一字一頓,字字泣血。
她佝僂著背,就這樣一步一步走到了江邊,漢江水依然嘩嘩地流,她心如死灰。她茫然坐在江邊,風吹起她花白的頭發,那一刻她想到了什么?
縱然有錯,可是她已用了十年來還,這十年,磨掉了所有的刺和棱角,所有辛酸飲淚而盡,為何上天仍然不給她一絲亮光?
她一定是心疼她這十年。如果當時馬學武要離婚,跟他離了就好了。只是哪里有如果。人生如滔滔江水順流直下,無法回頭。
她木然坐在江邊臺階上,夜幕深沉,江上郵輪和對岸建筑發出點點光亮。一幫孩子們在慶祝生日,劃破天空的肆意歡笑。
有孩子匆匆跑過來:婆婆,幫我們拍個大合照吧。她跟著走過去,對著相機,看著這群朝氣蓬勃的孩子們,露出一絲笑容,按下快門。
青春洋溢的面龐,漫天綻放的煙花,那響徹天空的笑聲和絢爛燃燒的煙花幻化成了她萬箭穿心的背景。
06
還好有建建。在她挑著行李離開家門的時候,還有建建為她賤賤地搖下車窗。
看到這里,我幾乎是哭著又笑了。
她上了他的車。車子熄火。她跳下車,狠狠地對著車子踢了一腳,狗日的。她恨恨地罵了句,然后彎下腰推車。車子遠去。
生活又何嘗不是這臺破車?熄火了,罵兩句,推一推,還是能往前走。半生已過,李寶莉比誰都更明白這個道理。
07
看完這部電影,人幾乎是壓抑的。從來沒有流過這么多眼淚。這是一部非常寫實的電影,雖然背景已是許多年前,但并不妨礙我們通過這部電影去反思婚姻反思親子關系以及人的性格與命運的必然關系。
如果李寶莉的個性沒有這么強,言語沒有這么潑辣,如果夫妻兩人多一些溝通,如果對孩子多些親近少些打罵……沒有如果。
這一生,茫茫人海相遇,實屬不易。愛是一把雙刃劍。希望所有牽手此生的愛人們,好好愛,此生溫柔相待。