我初到蘇州的時候，因為住在城郊，每次去往城區總要搭半個小時的大巴，巴士上的乘客每天都是相仿時間陸續搭乘，彼此間非常熟悉，時間久了，貌若家人，其中的男士更是稱兄道弟，路上侃侃交流，經常香煙來去。
這一日，車上來了個生臉男人，四十左右，圓領T，牛仔褲，搭配平常，但在他身上總歸有種說不出的別扭。最奇怪的是他的衣著已經有些褪色陳舊，顯著幾分寒酸，但卻在座位旁小心翼翼地放下一盒三層元祖蛋糕，非常精致，看上去價格不菲。
大家熱鬧的聊天忽然因著新的氣氛有著一些凝滯，馬哥是大家伙中平時喜歡拿主意和性格活絡的人，據說在園區工廠做保衛科長。馬哥遞過去一根香煙，兄弟，去哪兒啊？
男人抬起頭，臉上擠出了生硬的笑容，接過香煙，大家發現他的手上有一道傷疤，像一只蜈蚣爬在了他的手背。
男人沒有搭馬哥的話，只是默默地抽煙。
馬哥覺得有些尷尬，攤開雙手，聳了下肩膀。好在他是個閑不住和凡事不往心里擱的人，過了片刻他又和駕駛座后面的小李聊得火熱。
馬哥本來是有座位的，但嫌著頭伸在前面講話太累，索性離開座位，拉著車上的吊環，身子一蕩一蕩，嘴里卻沒閑著。
你說這主持人也真是瞎掰，預測要打兩個月。
結果啪啪打臉了吧，36小時不到，拿下。
小李附和著，然后憤憤地，現在的專家都是磚家，磚頭的磚。
旁邊的人也議論紛紛，前座的司機也擺開一只手，要我說，咱們就別迷信專家，現在我去醫院都不掛專家號，有啥用！
那是，馬哥又從煙盒里掏出幾支煙，先遞給司機那只揮舞的手。
這是206路吧！
就在大家聊興剛起，那個剛才不講話的男子出聲了，那聲音有股說不出的幽冷。
大家突然都靜了下來。
我五年前是這個車的司機。男子緩緩地說道。
馬哥吸了一口煙，眼睛盯著男子。
男子看了他一眼，用手捏滅了手上的煙頭。然后低下頭，緩緩地繼續說了下去。
有一天，206上來了一個混混，對你這個位置上的姑娘動手動腳。男子看了下小李。
我把車停了下來，和他理論了一番，他不聽，動手了，我手上被割了口子。
小混混滾下車的時候，大家都把我當成了英雄。我用毛巾扎住傷口，車子重新上路，后面有個小伙子走過來遞給我一支煙，說哥，我真心佩服你，抽根煙壓壓驚。
我接過香煙，有幾分得意，轉過身來說了句，沒啥，那個小伙子突然尖叫起來，前面岔路口跑過來一個小孩，我反應過來，一腳急剎，小孩沒撞到，那個遞煙的小伙直接撞到擋風玻璃上。
馬哥吸著的煙突然吸不下去了。
男子轉過臉，繼續說道，今天是我出獄，也是小伙子母親的生日，小伙子沒了，我穿著他那天的衣服過去給我娘過生日。
全車沒有聲響，司機和后面的幾位都各自滅了煙頭。
這是我初到蘇州的時候經歷的事情。
現在的巴士上早已不允許抽煙和裝上了空調。
現在的我看到手上有疤的人，都會忍不住問一句，你抽煙嗎？
