? ? ?
? ? ? 我把自己關在屋里一天了。
整個房間里彌漫著一股霉味，桌子上的植物在昨天半夜里死掉了，聳耷著頭，半截塑料水瓶里沒有一滴水。我叫不出植物的名字，它是我從公園里撿起的枝葉，又像是憑空出現在塑料水瓶里的，出現時已經死掉了，和一堆泡發的煙蒂擠在一起。我坐在黑色的轉椅上，佝僂著身子盯著它看，周圍安靜地可怕，雙層窗簾緊閉，時間已經被我鎖得死死的，沒有一絲陽光可以透進來，也沒有一絲燈光可以逃出去。我撓了撓略微瘙癢的頭皮，豎起耳朵聽見植物在說話，一個死去的不明植物在說話。
“我早就死了。”它睜著兩個綠色的眼睛，巨大的眼球站在菱形枝葉的頂點瞪地橢圓。
“你是昨天半夜兩點死的，在我塞進去最后一個煙蒂，它吸飽塑料瓶里剩余的水后，你被迫榨干，喪失生命。”我說。
“我早就死了。”它繼續說。
“我早就死了。”它繼續說，眼泡脹到葉片無法承受的重量，清脆地折斷，掉進塑料水瓶里，還在繼續膨脹，并且沿著內壁瓶身出現了彎折，直到包裹住充水的煙蒂，占滿整個瓶體。聲音像是從腦后發出，嚴格來說眼睛是不能說話的，哪怕它是植物衍生，膨脹，異常生長，我并不信它，一點也不。我堅持著自己的觀點，它是在我昨天凌晨兩點掛斷她的電話時，用力把煙頭塞進瓶身導致它徹底死亡的。
是這樣的。她在電話里說我就是個廢物，因此我在折磨我的植物。我站起來，用力拿起塑料瓶扔向房間的角落，我聽到玻璃破碎的聲音，塑料瓶身分裂出大小不一的碎塊，散落在房間的地板上，還在隨著慣性輕微旋轉，直到站立停止，圍成一個圈。植物把根扎在黃色的木地板?，開始向上生長。
我坐回轉椅，無聊地看著它慢慢變大，不再管它。
我知道這不是我的第一次了，這株植物會從地板長到天花板，頂出一個不規則的洞，然后再繼續向上，到天臺，到云，到不可能的地方。我沒必要和它理論，它也許是早就死了，也許是我從公園帶回來的時候就已經毫無意義地呆在塑料瓶里了。我和胡柔柔說起過這個事情，我說我桌子上有個植物一直在跟我說話，像個瘋了的復讀機。她笑我是個傻逼，我從來沒有去過公園，也沒有買過復讀機。
我點起一根煙，完全封閉的環境可以讓我快速地冷靜下來，煙霧侵襲著我粗陋的面龐，又爬進糙雜的頭發里，充滿生命力。我想和胡柔柔理論一下，關于她看待我的不實說辭，關于她急躁并且暴力的性格，關于她漂亮的外表下骯臟可恥的心。我盯著電腦屏幕閃爍的光標，再次拿起手機，我即將打破我給自己規定的原則和期限，我要修正我之前對她的完美理解和憧憬。
想到這里，我從椅子上跳起來，又像個猴子一樣蹲坐回去，僅剩一點原始的沖動。
我不知道胡柔柔是什么時候開始變的，她跟王川在一起的時候，是在那個臨海北的岸邊，沙灘上鋪滿罪惡的啤酒，所有的寄居蟹隨著他們兩個一起喝醉，橫臥著身子。她會跟他談起臨海的風，風里牛肉味的火鍋，火車橋洞里轟鳴的列車，鐵軌上撞死的人，她會哭并快樂地迎接下一個場所，再下一個場所，跟著王川走一個路口，又下一個路口。把記憶留在腥咸味的大海里，把足跡走過每一個逼仄的胡同。
也許是我開始變了。我開始無休止地尋找她，想盡辦法擠開王川，重新走過那些曾經熟悉的場景，抓住任何一點僅存的影子，把她完完整整地挖出來，赤裸裸地站在我面前，滿足我自己的私欲，無窮盡地殺死王川，無窮盡地扼制他沖動的靈魂，把他沉溺在臨海灣的深水里，掐滅每一個試圖掙扎的氣泡。
手里的煙燃到了過濾嘴，我沒有地方放煙頭了，角落里的植物正在塑料瓶碎塊的保護下沖擊天花板，它生長的力量無法被控制。我把煙頭含在嘴里，滾燙地吞了下去。
我正在失去些什么。
電話一直無法接通，我嘗試了四遍，這個數字讓我極為不安，我又嘗試了兩遍，把數字加六。
“你手機早就停機了。”熟悉的聲音從房間角落里響起來，王川站在植物旁，拿著塑料瓶在不停地澆水。
我從沒有想象過王川的樣子，他好像是另一個我，但是我又可以確定他不是我，那種令人可惡的善良和堅毅。
“我不是早就殺了你。”我站起來說。
“你能殺得了誰？”王川說，“你除了那些蹩腳的情節讓我去配合你的演出，你真的能殺得了誰？”
“撞死一只麻雀？逃離世界末日？砸死抱著金絲雀的校長？”王川繼續說，“實在太無聊了。”
他繼續澆著水，嘴里嘟囔著說：“不太想繼續了。”
他放下手里的塑料瓶，從口袋里掏出一把手槍，似曾相識的手槍。那是一把銀色漆面略微斑駁的仿真槍，它曾出現在胡柔柔的紅色手包里，若隱若現地出現。
他走過來用槍抵住我的頭，我回身縮進轉椅里，深陷其中。
“你知道我也打不死你。我們都知道。”他說。
電話響了起來。
我轉身接起電話，王川和那把手槍一起消失了。
“你其實挺無恥的。”胡柔柔在電話里說。
“你只會美化你自己，你根本不知道我們到底想要什么。我是胡柔柔，也只是你沒趣的意淫罷了，你高高在上的樣子，我們恨透了。”她繼續說。
“什么？”我把電話貼在耳朵上，看著電腦屏幕閃爍的光標。
光標在一片煞白的屏幕上驀然動了起來，胡柔柔說的每一句話都變成了字，出現在文檔里，或大或小的字體跳躍著。
“我們從水溝里撿起那只麻雀的時候，就已經決定要殺了你的。不，那不是一只麻雀，我們站在那一排惡臭的水溝前，里面躺著的是密密麻麻的麻雀，你的每一次設想都會有一只尸體，就那么突然出現在另一個尸體上。你在仁慈的外衣下藏匿著惡魔的種子，沒人能看穿你，你的虛偽真的是精致極了。
“我本來以為你會死在屏幕前自己的口水里，你睡著的樣子真的像頭豬。我和王川試圖掐死你，但是你知道的，這沒有用，這一點也沒有用。我們？你？
“就像是被困在發光的晶體里，黑色的虛假墨汁把情感模擬出來，不停閃爍的光標是永無休止的仇恨，永無休止的仇恨...”
屏幕上的光標有節奏的閃爍著，突然由一個變成兩個，像一雙眼睛，接著又變成三個，四個...無數個光標占滿屏幕，刪除掉了所有已經打好的字，替代了整個發光的屏幕，仇恨擠壓著仇恨，隨時爆炸。
我關上了電源。
又看了看房間角落。
什么也沒有。
我打開窗簾，窗外一片漆黑，手機屏幕上閃爍著凌晨兩點的時間提示。
房間里充滿了霉味，桌子上的半截塑料瓶里放滿了泡發的煙蒂，還有一株聳耷著頭的植物，正在慢慢死去。
