馮驥才前輩寫過一本《俗世奇人》，里面有個泥人張。隨手從鞋底子里扣下一塊泥來，都能把個豪橫天津衛的暴發戶給羞到地面子里去。
而我的家鄉青州，經過上千年的暴瘦，現在的靈秀竟要靠仿制古建才能來維持自己國家級文化古城的牌面。來來回回的官員們，除了范仲淹和鄭板橋，縣志就沒再寫過啥名吏。至于其他人才嘛，我也不知道該怎么說才好，干脆我就直說吧：還不如隔壁狂奔猛進的蔬菜之都呢。他們不僅從我們這拉菜，我認識的一個考上北大的初中女同學，也被挖過去從那復讀高中的。
慘。
但是我們青州人總是有那么一丁點的驕傲是沉淀下來的。
當然，不是什么李清照故居或者范公亭這樣的名人遺址，而是小人物，普通人。要說地杰人靈的話，其實青州的姑娘們個頂個的，都可以排得上號的贊一聲：秀美。就是有個前提，只可遠觀，而不可與之交談。
除非你的領悟能直擊煎餅卷大蔥蘸醬的靈魂。
紅桃六原名本來叫劉海。一個普通到不能再普通的名字，就算不上學也可以把個名字寫的蹭明瓦亮。的確劉海也只是湊活著上了個小學，在他那一代人里，這已經是很標準的標準線。一個農村的孩子讀書多了要干啥呢？一手在玉米地里迎風撒尿的時候嘴里還要來一首床前明月光嗎？
這很不現實，而且也并不美好，魯迅大手子都不一定敢這么寫。
無比幸運的是，在廣大農村小孩都要天天干活的大背景下，劉海因為家里沒有那么多兄弟姐妹，提前響應了國家計劃生育的號召，因此得以有空閑時間來學個手藝混碗飯吃。文化大革命前后那一段時間里，全國到處都是上山下鄉烏央烏央的人才四處流動。劉海的師傅，名姓已經久不可考，但是人家是根正苗紅的，美術學院里流出來的金塊子，用現在的行話來說，祖傳的匠人血統。隨手擺弄幾下，就是縮小版的兵馬俑，迷你型的自由女神像。不僅見多，而且還識廣。
每個人生來，大抵都有種自己獨特的天賦。而劉海就因為手巧，被他師父給抬抬小拇指就捎上了道。
俗話說得好，師傅領進門，修行靠個人。師父頂多把自己走過的坑和書里人走過的坑告訴你在哪，至于以后怎么著，還得靠自個兒用心。要么說，人家隔壁的蔬菜之都壽光發展了二十幾年之后，從無到有。其實，以小觀大，管中窺豹，都是一個道理。
縱觀劉海的一生來說，最大的天賦其實并不是手巧，而是他夠實誠。
本來我們山東人民，名聲在外的就是這個特點，在劉海身上，那就一個勁兒的擰巴，成了個實打實的疙瘩。
師父教劉海的第一句是，做任何東西，都得用心。唯有這樣，才能起死為生。
劉海的心里就牢牢記住這一點了。但凡他做的任何小東西，只要是個活物，往里面扒開來看看，定然就是有顆米粒大小的紅心藏在里面。這個秘密，本來是除了劉海，誰也不會知道的。
某天，鄰居家的娃子看到劉海放在臺子上的大黃狗子十分可愛，偷偷袖了去炫耀引發了爭搶。結果，啪，摔得稀碎！這個秘密才公之于眾。后來劉海的師傅知道了，直感嘆劉海這孩子將來一定比他還要強。
可惜的是，他沒能看到那一天。而劉海也就得了個紅心劉的綽號。
那時候，就算劉海能把個泥狗泥兔泥人啥的捏賽個活的，也沒啥用。畢竟那時候，鍋碗瓢盆都屬于國家，一個不小心就容易給整成用社會主義泥土，搞封建迷信主義的代表。劉海那個時候年紀小，學了師傅的半部手藝也足以在我們青州城立住字號。
畢竟，瘦死的青州比鎮大嘛！
靠著這本事，劉海兒享受了不屬于他那個階層的愛情。自由戀愛！城里媳婦！這對于當時的農村孩子們來說，可算是夠潮式，賽的上80年代末去廣州打工一趟，牛仔褲花襯衫大鏡片兒的小青年了。婚姻帶來的好處是實打實的，老丈人青州城里人，有房子！
憑著紅心劉這字號，就能讓孩子還跟著姓劉！倆！當然，他老婆也姓劉。這最主要的還是說得有個本事。
趕上90年發展的好時候，錢就跟開閘的洪水一樣，大家都嗷嗷的跟上了火的漢子一樣，四處沒地兒花。超市里的貨進了補補了進，連個在垃圾堆旁邊賣包子的小攤子，沒兩年就能蓋上個雙層小洋樓。各種小吃，冰糖葫蘆，江米粽子，饸饹面，肉夾饃···遍地開花。但是最粘人的，還是得屬紅心劉的小泥塑。
為啥呢？嗨，那時候誰家能沒有個小孩。為了生個男孩，幾萬塊的罰款和蹲小黑屋子都唬不住人。紅心劉就挨了罰，走了關系交了錢才保住了老二一條小命。
孩子是未來的希望！多少父母的勁兒都拴在了自家娃身上。
別看那時候孩子的玩具擺的琳瑯滿目的，但是只要在紅心劉的泥塑面前，這些洋玩意就一個個的都闊不起來。有段時間，青州的學校里大大小小的都流行玩四驅車，什么沖鋒戰神，燃燒太陽的，等到紅心劉的老二從包里掏出來個泥塑的賽車模子，一群小孩就瞪了眼！這小車子不能跑，也不能發出小馬達那種吱吱的叫來，就往那兒直愣愣地一戳，奧迪雙鉆都沒臉見人！
各位想一下，這手藝，能不賺錢嘛！
最絕的還不是各種四驅車車模子，用紅心劉的話來說，這畢竟是個死物，沒有啥生命力。過了段時間，電視上又出了部日本的動畫片-《寵物小精靈》。這下英雄可有了勇武之地，各種活靈活現的小玩意直把隔壁小孩擺弄的恨不得跪下磕頭管紅心劉叫爹。
后來由于撲克牌的流行，紅心劉又逐漸變成了紅桃六。
牌面。
要我現在說的話，青州的政府當初干嘛要花7個億建個什么古宋城，還要擺個清明上河圖，搞什么文化古韻。要我說，花個雞零狗碎的錢，請紅桃六去塑上個一百零單八將，絕對就一個字：絕！
可惜，紅桃六的生意慢慢地日薄西山。因為，電腦游戲實在是太猛啦！
以前，電視，街機廳，卡拉OK，都還能和紅桃六傳統的泥塑友好共存。但是到了電腦游戲時代，完全就不講武德啦。網吧是雨后春筍的開起來，一下子把流行起來沒幾年的街機和錄像廳給重新打回了無產階級的原形。念書的小孩們變得更瘋啦，成群結隊的往里面鉆，弄不到位子也湊在人堆里指點江山，過個眼癮。
這時候人就開始往圖個刺激的方向進化啦，誰還有閑工夫去把玩那些歲月靜好的小玩意呢？
時間過得飛快，對于紅桃六來說，此時他已經老啦，賺錢多少都已經沒有什么關系了。反正大閨女結了婚，小兒子也耍了朋友，他的任務圓滿完成，就等著抱個孫子，等著嗩吶一響，阿彌陀佛。
只不過，有時偶爾望望架子上給孩子小時候整的泥塑，紅桃六夜深人靜的時候總能在夢中聽到里面的心跳聲。
哎，魔怔。
智能手機的興起讓紅桃六又找到了事業的第二春。這個時代不僅我看不明白，紅桃六活了這么大歲數，也看不明白。怎么會有人喜歡看人吃飯，看人睡覺，甚至看人辦鬼臉，那自己要是開個直播那還不得成第二個趙忠祥？
紅桃六在小兒子的幫助下就開了直播間，直播間的名字就叫個紅桃六。
有手藝的人，到啥地方都不發怵的，本來紅桃六來這里就是個娛樂，畢竟娛樂時代嘛。憑借著出神入化的手藝活，很快紅桃六的直播間里就聚集了相當大的人氣。有捧場的，自然就有砸場子的。有人經常在直播間里瞎起哄，非要讓紅桃六毀幾件最精美的泥塑來瞅瞅里面的紅心，不然就是浪得虛名。
起初，紅桃六是不在乎三個兩個閑言碎語的，畢竟這就是無聊的事情嘛。但是這個時代，越是無聊就越有意思。
慢慢地，這勢頭就開始不對勁兒。越來越多的人開始好奇，紅桃六的泥塑里面到底有沒有紅心嘛。人一旦起了好奇心，就像是貓爪子在心里撓。一群人起了好奇心，就能把人給抓死！架不住越來越多人起哄，紅桃六沒法，只得親手把一個頂好看的泥塑給打了個稀碎。
紅心，有的！觀眾，滿足了！然后接著起哄砸下一件。
望著一地的碎泥渣子，紅桃六心想這不是在作踐人嘛！他突然想起了師傅的話來：這個時代不知道為啥容不下真正的好東西，那我就要去別的地方。
自此，江湖上就再也沒有紅桃六的傳說了。
