開水泡饃的那年月
文:冰凌
小學，我在一個叫馬蓮灘的村莊上學。父親在那里教書。一周回一次家，去背饃。
母親用救濟的玉米做我一周的口糧，白面饃饃，一直是奢望和期盼。那時母親體弱多病，掙不了多少工分，就分很少的糧。姊妹四個，都是長身體的時候。餓，一直伴隨著我們成長。
三年級那年，單干到戶。母親擁有了幾十畝地，起早貪黑，用多病的身體挑起了家的責任。那年，豐收的莊稼是蕎麥。
告別連吃三年的黃米干飯，白白的蕎面改善了我極度營養不良的生活，但白面依然很缺，依然頓頓吃不上白面饃饃。
中學，到了三中，住校，上灶。一周一半是蟲拌黃米干飯，一半是不白不黑的饃，不知是學生太多還是大師廚藝欠佳，多半時間饃饃不是黃軍品就是生熟摻伴的瓷捶捶。
我依然要一周回一次家去背饃。糧缺，上灶是偶爾，多數吃的是母親給我備下的黑饃饃。來到學校，同學們把自己的饃饃都鎖在小箱箱里，怕別的同學偷吃，饃是有數的，不敢貪吃，要計算好，一周六天，若一貪吃，到同五周六就要餓肚子。
那時，十四五歲，十七八歲，正是長身體的時候。也最容易餓。一餓，就想吃。吃著，吃著，到了周五，就剩一半個饃了。
那時，沒零花錢，就沒零食來填允肚子。
夏天，饃放不到三天就發霉了。長滿了霉點，掰開只扯絲絲，發霉的饃不敢扔，就擦凈霉點，用開水泡著吃，不敢浪費。
冬天，饃就凍成冰蛋蛋，啃都啃不動，宿舍沒火爐子，也沒電褥子。就把饃拿到教室里，同學們都擠在火爐旁烤饃，一下又烤不熱，就烤一層啃一層。課間只有十分鐘。大多同學只能眼巴巴地望著火爐子，卻沒辦法，只好用牙使勁的啃，啃一點是一點來允饑。
記得，我常常到了周五，就剩一個饃了。
打了開水，先倒一碗開水喝，喝飽后再掰半個饃，掰成小小，小小的塊，用開水泡，用筷子把饃掐成細沫沫，攪一攪，先喝水，最后吃碗底的饃渣渣。一天就那半個饃。上課時，肚子咕咕直叫喚。餓，只能忍啊忍，一直忍著，只盼快點天黑，快點天亮，快點放學。
到了周六下午，背起書包，就往家的方向急急的走，餓的頭昏眼花，餓地沒一點點力氣，望著那高高的山頂，直想哭……
