下午接到白叔的電話，告知白叔的太太玫姨車禍過世了，事情已經過去了一個多月，白叔才能稍微平復下來心情給我打電話，簡單的幾句話，哽噎、停頓…
掛了電話，我在辦公桌上趴了好久，玫姨的離開，太突然了，印象里她還是她個愛漂亮、愛笑、愛發脾氣的樣子，卻必須要接受她已不在了的現實。
白叔和梅姨的愛情可以寫段故事
他們是82年結婚的，梅姨20歲，是我們省會城市高干家的女兒。梅姨驕傲的告訴父母：我跟你們說過老白一定會娶我的。白叔那年36歲，在世人的眼里，他“拋妻棄子”攀上了高枝。梅姨的媽媽一臉苦笑：你們好好享受你們所謂的愛情吧！
梅姨中專畢業后家里安排在廣播電臺工作，白叔繼續開著長途貨運車。相愛容易相處太難，兩個人陷入了無休止的爭吵，白叔覺得玫姨就是一個只會無理取鬧的大小姐，而玫姨決定白叔就是一個迂腐、無能的男人。84年他們的女兒誕生了，原本以為這會讓他們的愛情趨于穩定，然而事與愿違、愈演愈烈。女兒6歲的時候，白叔逃走了，回了東北老家，用他的話說，他只求過幾天清凈日子。
他們就這樣分開了十多年，各自生活，偶有聯系。女兒讀高三的某個中午，玫姨被急切的敲門聲喚醒，打開門，玫姨驚呆了，白叔就那樣興奮的站在那兒?！拔业陌装l越來越多了，可我現在只想和你共度余生”。
玫姨50歲申請了提前退休，白叔拿出多年積蓄買了一輛小面，專門接送中小學生上學、放學，每月也有些收入。一到寒暑假白叔一定會開著他跑得不快的小面帶玫姨出去旅行。日子很平靜？也并不是，玫姨脾氣依舊火爆，經常會沖著白叔大喊大叫，白叔卻永遠傻笑，還要補一句：你玫姨就是小孩兒，兩分鐘她就跟我和好了。一副沉醉的樣子。
玫姨走了，白叔哽咽的碎碎念著：對不起，我終究還是辜負你玫姨的，我年過半百才真的懂了愛情，而她卻只給了我這么幾年的時間…
