【鄭重聲明，原創(chuàng)首發(fā)，文責(zé)自負】

一

順治八年，清河古鎮(zhèn)，十字街口，姬家面鋪。

“梆，梆，梆。”更夫老榆頭敲著梆子，敲三下例行公事地喊一聲“天干物燥，小心火燭！”梆子聲在漆黑幽深的夜空中穿堂過屋飄進姬家娘子的耳中。

姬家娘子從睡夢中醒來，聽見丈夫窸窸窣窣穿衣服的聲音，問道，“三更天了？”

“剛敲過梆子。”姬一青輕聲道。

姬家娘子打了個哈欠，也起身穿衣服。

“你不再睡會兒。”姬一青笑道。

“起到爹后面，我可不好意思。”姬家娘子小聲嘟囔道。

姬一青下床點亮油燈，燈光透過羅帳照在姬家娘子紅撲撲的臉上。過門七天，她還沒有適應(yīng)姬家的生活節(jié)奏，一臉沒睡醒的樣子。

疊被洗漱畢，二人攜手出了房門。走過穿堂，見父親房中燈也亮著。姬家娘子轉(zhuǎn)頭看了丈夫一眼，見丈夫也正看她，俏皮地扮了個鬼臉。

二人進了面鋪廚房，姬一青和面，姬家娘子燒鍋。過了一小會兒，姬老太爺和夫人，也來到灶間，切肉，備料。一切輕車熟路，一家人邊干活邊說些家常，氛圍融洽和諧。

五更天，姬一青卸下當街門板，開門迎客。

老榆頭敲完最后一聲梆子，轉(zhuǎn)過三個街口，快步來到姬家面鋪門前。抬眼瞧見老馬頭已端坐堂內(nèi)，面前一碗熱氣騰騰的羊肉面。老馬頭正在有滋有味地喝著羊湯。

“吃上了。”老榆頭有點兒遺憾，“又被你搶了先！”

“頭碗面就是香！”老馬頭砸吧著嘴搖頭晃腦故意氣老榆頭。

“看把你美得。”老榆頭在老馬頭對面坐下，“明日敲到面鋪前我就不敲了，看誰搶得過我！”

“你不是那樣的人。”老馬頭一副輕松拿捏老榆頭的表情。

“明兒我把綁子交給別人。”老榆頭梗著脖子。

“你舍不得。”老馬頭拉長了音調(diào)戲謔道。

“四十多年了，我早敲夠了！”老榆頭決心撂挑子。

“不敲梆子，你睡得著嗎？”老馬頭反問道。

“敲梆子我更睡不著。”老榆頭強辯道。

姬一青笑著送來一碗面，放在老榆頭面前道，“頭碗面、二碗面都是一個鍋里煮出來的，有啥不一樣？”

老馬頭和老榆頭抬頭看了姬一青一眼，異口同聲道，“你又沒吃過，你不懂！”

姬一青想了想，自己打小就在面鋪里幫忙，頭碗面從來都是給客人的，他還真沒嘗過。

老榆頭見姬一青站在身旁愣神攛掇道，“明兒早上開門前，你偷偷嘗一口，不就知道了？”

“我可不敢，我爹會打死我。”姬一青老實地道。

“這孩子，太實誠！”老榆頭低頭喝了一口熱湯。濃郁的肉香滑過咽喉食道落入胃中，老榆頭舒暢地張開嘴“啊”出一口長氣，那神情如飲仙露瓊漿，早忘了是頭碗面還是二碗面了。

姬一青望著老榆頭享受的神情輕聲問道，“榆伯，這二碗面香不？”

“香啊！”老榆頭咂摸著嘴笑道，“但還是沒有頭碗面有滋味。”

姬一青皺了皺眉頭心想，這個榆老頭，不愧姓榆，真夠倔的。

又有客人進店，姬一青忙進后廚端面。

姬家面鋪只賣一種面，連大小碗都不分。上至皇親，下至黎民，不分男女老少，誰來都一樣，沒得挑也沒得選。

喝湯吃面，店內(nèi)一片“滋溜”聲。幾乎沒人怎么說話，完全沉浸在美味佳肴帶來的舒暢之中。吃完面與同桌道聲“告辭”，起身交錢走人，給后面排隊的人騰位子。

日上三竿，盛出最后一碗面，姬一青拿出一塊刻有“面已售罄，改日再來”的木牌掛在門側(cè)墻面上。沒吃到面的人看見木牌，只好搖頭離去，后悔起床太晚。

姬家面鋪每日只賣四十斤面，售完為止。從不多賣一碗，也從不少賣一碗。百年來一直如此。雖然價錢比別人貴一倍，但日日供不應(yīng)求，吃過的人無不稱贊叫絕。

待客人離去，姬一青上好門板。清洗收拾好廚具碗筷，一家子回到內(nèi)院，讀書的讀書，習(xí)字的習(xí)字，繡花的繡花。好不悠閑自在。

二

道光二十五年，京城，姬書顏皇榜高中，娶柳國相之女柳玉妍為妻。

喜訊傳至清河，姬家面鋪內(nèi)一片賀喜之聲。掌柜姬承業(yè)一一拱手還禮。

“姬掌柜，書顏皇榜高中，咱家面鋪日后還開嗎？”李鐵匠高門大嗓地問。

“自然開啊，不開一家老小吃什么呀？”姬承業(yè)呵呵笑道。

“有人說，您打算搬到京城去，是也不是？”開茶水店的吳貴發(fā)打問道。

“天子腳下，商賈如云，豈是誰人都可去的？”姬承業(yè)笑應(yīng)道。

“咱家的面可不可以每日多做十斤，大伙都饞這口啊，對不？”惠民堂老板周康泰回頭問眾人。

“是啊！是啊！我看多做二十斤都不夠。”眾人附和道。

“祖上規(guī)矩不可壞。”姬承業(yè)呵呵笑著，“承蒙眾位父老不棄，四十斤我都覺得多了。”

“姬掌柜仁義啊！”堂內(nèi)一片喝彩聲。

日子在姬家面鋪日日開門關(guān)門中流逝，清河人的擔(dān)憂也隨之漸漸消散。

京城，相國府內(nèi)書房，姬書顏正陪柳相國對弈。陽光穿過窗棱照在棋盤上，黑白糾纏又各得其所。

“你家果真是做面的？”柳相國落下一子突然問道。

“一家小店，單賣一碗羊肉面。”姬書顏躬身答道。

“聽說已有三百年傳承了？”柳相國不緊不慢地問。

“細算下來，三百一十八年了。”姬書顏仔細地道。

“一碗面，歷三百載不衰，不容易啊！”柳相國感慨道。

“一碗羊肉面而已，不值一提。”姬書顏謙聲道。

“你會做嗎？”柳相國抬頭看了姬書顏一眼。

“會，柳家子侄個個從小就在面鋪幫廚，書顏也不例外。”姬書顏實言以對。

“能否做一碗我嘗嘗？”柳相國笑問道。

“這個……”姬書顏沉吟片刻道，“祖上有遺訓(xùn)，凡離開姬家面鋪者，皆不許做羊肉面。”

“竟有這等規(guī)矩！”柳相國口中詫異，但還是心有不甘，提議道，“何不將面鋪搬來京城？”

“姬家面鋪三百多年，靠的是清河父老照應(yīng)。”姬書顏斟酌詞句道，“清河之與姬家，如水之與魚，魚離水則亡，望岳父大人見諒。”

“看來想吃這口面，還需親臨清河啊！”柳相國不無遺憾地道。

“岳父大人若能駕臨清河，姬家面鋪必是蓬蓽生輝，書顏定親手做一碗羊肉面奉上。”姬書顏笑道。

“傳言，你家的面有獨門配方，是也不是？”柳相國好奇地問。

“都事坊間傳聞，說來您老人家可能不信，我家的面沒什么獨門配方，不過是熬湯的肉比別人家多一倍罷了。”在相國面前，柳書顏沒什么好隱瞞的。

“那不虧了？”柳相國笑問。

“一碗面賣得也比別人家貴一倍。”姬書顏陪笑道。

“噢？有點兒意思。”柳相國又問，“為何每日只賣四十斤面，這其中有什么說道嗎？”柳相國知道的還真不少。

“這都是祖上定的規(guī)矩。”姬書顏躬身道，“十斤面是門面租金，十斤面是原料成本，十斤面是一家老小吃穿用度，十斤面是子侄讀書寫字費用。”

“妙啊！”柳相國看到一手好棋，輕輕落了下去。

姬書顏老老實實應(yīng)以本手。這手棋看似笨拙，實則蘊含力量，始終瞄著相國左邊大龍。

柳相國原以為找到脫困妙手，結(jié)果還是被姬書顏輕松化解。無奈之下，也只好老老實實補了一手。

三

民國八年，清河古鎮(zhèn)，姬家面鋪書房。

姬明慧望著桌上一本宣傳新文化的書出神。這是兒子長寧前些日子從上海帶回來的。他翻來覆去看了不下五遍。里面所講的道理與書房內(nèi)滿架典籍皆不相同，甚至相悖。

什么民主啦科學(xué)啦？還有德先生賽先生？這些都是姬明慧聞所未聞的新鮮學(xué)問。

這幾年，一忽兒剪辮子，一忽兒放大腳，時不時過大兵，街面上熙來攘往，那叫一個熱鬧。

姬家面鋪一切如常。三更天和面，五更天開門，日上三竿上門板關(guān)門。一日還是四十斤面，客人還是鎮(zhèn)上的老顧主。看似什么都沒變，但好像又有什么東西從門縫鉆了進來，鉆進了內(nèi)書房。

“長寧，你說說，這民主科學(xué)到底是什么東西？德先生和賽先生又是什么樣的人物？”姬明慧轉(zhuǎn)到窗前問坐在窗下讀《資治通鑒》的兒子姬長寧。

姬長寧抬起頭，眼睛瞪得大大的，他沒想到父親也對時尚之學(xué)感興趣，不由眼前一亮反問道，“爹，您也對德先生賽先生感興趣？”

“能寫到書上的學(xué)問，一定有它的道理。”姬明慧意味深長地說，“雖然我不知道這兩位先生是何許人，但是既然有人推崇他們，還能稱一聲先生，想必也是非同一般的人物。”

“這兩位先生可在萬里之外。”姬長寧故意吊爹爹胃口。

“那更了不得了！”姬明慧感慨道，“萬里之遙能進清河古鎮(zhèn)，進咱家書房，定有其高明之處。”

“這是兩位德國的革命導(dǎo)師，他們倡導(dǎo)無產(chǎn)階級革命。”長寧問了個嚴肅的問題，“爹，革命您知道嗎？”

“革命我怎么不知道。”姬明慧望著窗外朗聲道，“大人虎變，君子豹變，小人革面，居貞吉。”

“這是《易經(jīng)》革卦上的話。”長寧驚呼。

“是啊，我們老祖先幾千年前對革命就有了非常清醒的認識。”姬明慧感慨道，“只不過，那是大人物思考的問題，比如這個德先生賽先生。對咱們這些小門小戶的小人來說，在大的社會變革面前，能夠做到順勢而為就足夠了。”

“爹，您覺得這兩個人物的思想怎么樣？”姬長寧急切地問。

“德先生，贊先生，是兩位好先生啊！”姬明慧微微一笑道，“只是不知道學(xué)生學(xué)得好學(xué)不好。就好比做面，做好了人愛吃，做不好人就不愛吃。同樣是面，北方喜歡吃的人多，南方喜歡吃的人就少。面好不好吃，不僅取決于師傅的手藝，更取決于吃面人的脾胃，這學(xué)問深著呢！四萬萬人的脾胃，難調(diào)啊！”

“那您說，這世上到底有沒有真理？”長寧似乎明白了爹爹說的道理，但又不完全明白。

“當然有了。比如‘民以食為天’這句，在我看來就是真理。”姬明慧捋了捋胡子呵呵笑道。

“爹爹，您知道我問的不是這個。”長寧有些不滿。

“誰能讓老百姓吃飽飯，誰就是老百姓的天！這還不是真理嗎？”姬明慧神色莊重地對長寧道，“看來這書啊，你還要在書房里多讀幾年才成啊！”

長寧沮喪地低下頭去，他還想著早一日出去做事呢，結(jié)果又被爹爹扣下了。這年姬長寧十八歲。

四

民國二十六年，公元一九三七年，清河古鎮(zhèn)，姬家面鋪書房。

“你想好了？”姬長寧看著已經(jīng)和自己一般高的兒子姬青云問道。

“想好了。”姬青云神色堅定。

“你母親同意嗎？”姬長寧問。

“母親說，聽父親的。”姬青云道。

“那好，我和你一起去。”姬長寧斬釘截鐵道，“我等這一天也等了許久了。”

“你和我一起去，我娘會同意嗎？”姬青云沒想到一向謙和的父親竟然也有一腔熱血。

“你母親知道我等這一天等了許久了。”姬長寧臉色凝重，想起了十八年前他與父親在這個書房里的談話。

“面鋪怎么辦？”姬青云擔(dān)心地問。

“面鋪不用擔(dān)心，有你母親和弟弟，還有爺爺和叔叔，一大家子人守著呢。”姬長寧早就想好了一切。

“爺爺會同意嗎？”姬青云又問。

“我當然同意了。”姬明慧推開書房門走了進來，后面跟著叔叔姬長安，母親李淑嫻，嬸娘吳玉瑩，弟弟姬青松。

姬長安關(guān)上書房門，在姬長寧耳邊小聲說道，“哥，還是讓我陪青云去吧，我早就想去延安了。”

“我知道你想去，可你有你的任務(wù)。”姬長寧瞪了弟弟一眼。

姬長安知道自己說錯了話，立刻噤口不語。

李淑嫻走過來抱住兒子，淚水無聲地從眼角劃落。

“家就托付給你了。”姬青云抬手擦去妻子眼角的淚水。

“要知有今日，還不如十年前就讓你走呢？”李淑嫻一臉怨氣，她實在舍不得兒子。

“青云十八了，在家里也會被抓去當壯丁。”姬青云憤怒地說，“與其同室操戈，不如去殺鬼子。”

“國家興亡，匹夫有責(zé)。”姬明慧激動地說，“若不是年紀大了，我這把老骨頭……唉，不說了，你們爺倆收拾收拾，明日一早啟程。”

是日五更，姬家面鋪內(nèi)燈火通明。姬明慧親自下廚做了一大盆羊肉面。姬長安端出來放在廳堂中央的方桌上。淑嫻拿來兩只碗，給丈夫和兒子各盛了一碗。

“頭碗面！”姬長寧驚呼道，眼里放光。

“是，頭碗面！”姬明慧平靜地道，“四百一十年來，姬家兒郎第一次吃頭碗面。”

“爹，祖上的規(guī)矩不能壞！”姬長寧也有點激動。

“祖上也沒想到還會有亡國這一天啊！”姬明慧老爺子一臉悲憤地說，“吃了這頭碗面，上戰(zhàn)場殺小鬼子有勁！”

姬長寧沉思片刻，拉過青云，跪在了姬明慧膝下，磕了三個頭道，“兒孫絕不給姬家丟人。”

姬明慧抬手扶起兒子和孫子道，“起來，吃面！”

兩人默默坐下，含淚吃完面，背起簡單的行囊，踏著夜色悄然出門。

五

新中國成立七十周年，清河古鎮(zhèn)，姬家面鋪庭院內(nèi)。

八十五歲的姬青松拎著水壺正在給一盆海棠澆水。秋日的陽光照進庭院，暖暖的。微風(fēng)拂過，空蕩蕩的左袖管隨風(fēng)蕩來蕩去。

曾孫姬帆曾孫女姬靈背著書包從門外進來。姬帆今年十歲，姬靈八歲，在鎮(zhèn)上陽光小學(xué)讀書。

“怎么這么開心啊！”姬青松直起腰，看著一臉喜色的小靈兒問道。

姬靈把書包扔在廊下的躺椅上，跑到老爺跟前開心地說，“今天早上學(xué)校舉行升旗儀式，我代表我們班在國旗下演講了。”

“看樣子一定講得很好。”姬青松夸贊道，“給老爺說說，你都講什么了？”

“我講您，還有大老爺、二老爺和大爺參加革命的故事。”姬靈自豪地說。

“這有什么好講的。”姬青松嗔怪道，“老爺不是告訴過你們，保家衛(wèi)國是分內(nèi)之事，沒什么好炫耀的，以后不許再講了。”

“為什么不能講？大老爺和大爺為國捐軀，二老爺做了一輩子無名英雄，您也在戰(zhàn)場上少了一只胳膊，你們都是大英雄。”姬靈不解地申辯道，“老師說，英雄的故事就應(yīng)該傳揚下去，讓每一個中國人記住他們。只有記住英雄，才能明白我們今天美好幸福的生活來之不易，才能不忘國恥，奮發(fā)圖強，為中華民族的偉大復(fù)興努力讀書。為什么您不讓我講，哥哥也不讓我講？”姬靈小嘴一張，吧啦吧啦講了一大通。

“看吧，我說老爺會生氣，不讓你講，你非要講。”姬帆噘著嘴坐在躺椅邊上生氣。

“我就說哥哥一回來拉著個臉，原來為這個呀。”姬青松呵呵一笑道，“不是不讓你講英雄，而是不讓你講咱們自己。抗日戰(zhàn)爭，中國軍民犧牲了三千五百多萬，咱們家只是其中小得不能再小的一分子。真正的大英雄是領(lǐng)導(dǎo)中國軍民取得抗戰(zhàn)勝利的革命領(lǐng)袖，是那些指揮戰(zhàn)斗的將軍們，他們才是取得這場勝利的關(guān)鍵人物。記住，講別人英雄是頌揚，講自己英雄則有炫耀之嫌，知道嗎？”

“反正我不管，在我心里，你們都是大英雄。”姬靈本想著老爺會表揚她，結(jié)果被說了一頓，小臉漲得通紅。

“好好好，你說是大英雄就是大英雄。”姬青松見曾孫女生氣了連忙哄道，“看看，急得臉上汗都冒出來了，老爺一會兒給你倆做羊肉面吃怎么樣？”

“老爺，您就別提咱家的羊肉面了，我班同學(xué)都笑話我呢？”姬帆突然來了一句，看來這句話在他心里憋了好久了。

“嗯？誰敢笑話咱家的羊肉面！”姬青松疑惑地問，“咱家羊肉面怎么了？不好吃嗎？”

“不是不好吃，是他們從來沒吃過。”姬帆解釋道，“他們還說，咱們家開面鋪就是個幌子，從沒見咱們家開過門，說不定倒閉了呢，氣死我了。”

“那你怎么說？”姬青松一聽原來是這話心里釋然。

“我說是他們懶，起床太晚，咱家面早賣完了。”姬帆說道，“他們不信，說是咱們家人太懶，整天關(guān)著門，不務(wù)正業(yè)。”

“誰說我們不務(wù)正業(yè)了？”姬帆的爺爺姬禮恕從書房走出來。

“是呀，怎么就不務(wù)正業(yè)了？”姬帆的父親姬賢讓跟在父親身后走了出來。

“人家說的就是你倆。”有老爺撐腰，姬帆理直氣壯地說，“你瞧你倆，整天貓在書房里，不是下棋，就是看書，也不出去找份工作，不是不務(wù)正業(yè)是什么。”

“哈哈哈！”姬禮恕樂了，“我們工作的時候他們還在睡大覺呢。”

“媽媽、姑姑，人家每天也早起做面，為什么白天還出去上班呢？”姬帆一臉不服氣。

“這個呀！”姬青松解釋道，“你媽媽喜歡給人瞧病，所以去了中醫(yī)診所；你姑姑喜歡漂亮衣服，所以去了商場幫人看店；你爺爺和你爸喜歡清靜，所以呆在書房里；我呢喜歡養(yǎng)花，所以天天在院子里晃悠；你奶奶喜歡繡花，所以在屋里繡花。等你長大了要是喜歡清靜，也可以呆在書房里讀書下棋呀。”

“我才不學(xué)你們呢，懶還理直氣壯的。”姬帆嘟囔道。

“天下人做天下事，照他們這么說，咱家人懶了五百多年了！”姬青松摸了摸姬帆的頭，呵呵笑道，“可是全清河鎮(zhèn)有幾家能堅持五百多年每日三更天起來做事的？我還是頭一回聽人說咱家人懶的。”

“好像是這個道理。”姬帆有點兒不好意思。

“不對。”姬靈見哥哥被問住了，連忙過來幫腔，“我哥說的是為什么白天不開門，要是白天也開門的話，不是能賣更多的面，賺更多的錢嗎？”

“白天也賣面，誰還會起那么早情愿多出一倍錢來咱家吃面呢？”姬賢讓接口道，“你們的這個問題，爸爸小時候也問過你老爺，老爺說等我長大了就明白了。所以呀，這個問題，等你們長大了自然就明白了。”

“長大了就一定能明白嗎？”姬帆疑惑地問。

“是啊，長大了也不一定能明白。”姬青松嘆息道，“你二叔二嬸就不明白，估計他倆快從上海回來了。”

上海，黃浦江畔，姬家面鋪分店，廳堂裝修高檔時尚，不像清河古鎮(zhèn)姬家面鋪那么古樸天然。

姬賢明正一籌莫展，愁容滿面地坐在店門口的大理石臺階上。他和妻子苗聰慧不顧家人的勸阻，非要來上海開分店。還夸下海口，要將姬家面鋪發(fā)揚光大，賣向全國，賣向世界。結(jié)果來上海不到三個月，賠了個一塌糊涂。

他不明白，同樣是三更天起床，五更天開門，雙倍的羊肉，雙倍的價格，為什么上海人就不買賬呢？

上海人也納悶，不就是一碗羊肉面，憑什么你比別人家貴一倍？不是吃不起，是不合市場規(guī)矩，曉得吧。難不成你家羊肉是牛奶喂的？

新時代，青河古鎮(zhèn)，姬家面鋪。

三更天和面，五更天開門，日上三竿售罄關(guān)門。然后，一家老小該上學(xué)的上學(xué)，喜歡上班的上班，喜歡讀書的讀書，喜歡下棋的下棋，喜歡繡花的繡花，喜歡養(yǎng)花的養(yǎng)花，各忙各的事。

來吃面的還是鎮(zhèn)上的老主顧，他們依舊為搶頭碗面早早起床排隊，樂此不疲。