排隊(duì)進(jìn)場(chǎng)的時(shí)候，有些難掩的欣喜。總覺(jué)得看電影已經(jīng)爛大街了，看個(gè)話劇倒顯別致雅趣，一瞬間覺(jué)得自己有了些文人氣。當(dāng)然這股子假文人氣在話劇結(jié)束后，便被吹散在夜風(fēng)里了。
頂燈全部熄滅，背景音樂(lè)響起時(shí)。幾組話劇演員先行登場(chǎng)。便是開(kāi)幕了。女人們穿著旗袍，男人們穿著西裝。穿旗袍的女人總是美的。演員們或帥氣或美麗，一如故事里的男人與女人。生活戲臺(tái)上的人卻大多平凡著，平淡著。
《紅玫瑰與白玫瑰》是張愛(ài)玲最有名的作品之一。文中那段關(guān)于紅玫瑰與白玫瑰的論述也再經(jīng)典不過(guò)。我淺淺地想了一想，想它出名的原因，大概是道出了太多人的心聲，道出了婚姻與愛(ài)情的萬(wàn)般無(wú)奈。美好的故事里有情人終成眷屬，愛(ài)情總是婚姻的基礎(chǔ)。這幾年，漸通人事后發(fā)覺(jué)，多的是無(wú)疾而終的愛(ài)情，千瘡百孔的婚姻。
長(zhǎng)大后讀的故事，見(jiàn)的人事告訴我，愛(ài)情與婚姻沒(méi)什么必然聯(lián)系。愛(ài)情會(huì)是最初的悸動(dòng)，會(huì)是兩兩相合的甜蜜，會(huì)是一些一人沒(méi)有體會(huì)過(guò)的復(fù)雜感情。而婚姻至簡(jiǎn)至雜，是生活。想起唐朝女詩(shī)人李治的《八至》：
至近至遠(yuǎn)東西，至深至淺清溪。
至高至明日月，至親至疏夫妻。
在我眼里，能做到“至親至疏”的夫妻不是一般的夫妻，要么是思想境界夠高，要么是出于生活中兩人的磨合。多數(shù)出自后者。
《紅玫瑰與白玫瑰》講述的便是一個(gè)男人佟振保和妻子孟煙鸝、情人李嬌蕊這兩個(gè)女人的故事。之前讀文章的時(shí)候還不覺(jué)孟煙鸝有什么過(guò)于突出的特點(diǎn)，看完話劇后，人物形象倒是鮮明起來(lái)。孟煙鸝在黑暗壓抑的劇臺(tái)上永遠(yuǎn)是一抹鮮明的白，永遠(yuǎn)素淡著的一朵白玫瑰。白得通透，白得乏味。李嬌蕊顯然更適宜那個(gè)舞臺(tái)，她是妖冶的紅，流于黑暗的深沉。振保對(duì)于煙鸝沒(méi)有愛(ài)，連這些年的親情都寡淡至極。我覺(jué)得這個(gè)男人可憎，但我可以厭惡他這一個(gè)男人，永遠(yuǎn)來(lái)不及厭惡世上千百萬(wàn)個(gè)和他一樣的男人。這便是生活的力量，我常常屈服于的一股力量，它讓你無(wú)法肆意，但并不逼你。
愛(ài)情來(lái)得突然，也讓當(dāng)事人猝不及防，不知者無(wú)罪，我們本也怪不了愛(ài)情本身。但人之所以為人，是因?yàn)槲覀兂藳_動(dòng)的感情，還應(yīng)有規(guī)則化的理性。《紅玫瑰與白玫瑰》最后為什么那么凄慘，為什么無(wú)論哪一個(gè)人的生活都讓人覺(jué)得壓抑，我想是因?yàn)槟兄魅斯≌癖５奶幚矸绞絾?wèn)題。不愛(ài)便不愛(ài)，卻還要傷害。孟煙鸝的確平淡得讓人看不到波瀾，但顯然這是一種適宜生活的性格與態(tài)度，而佟振保大概未曾長(zhǎng)遠(yuǎn)地看看生活，未曾看到生活的盡頭總是歸于平淡，就像死亡心電圖是一條再筆直不過(guò)的直線。孟煙鸝作為自己的妻，作為孩子的母親，佟振保卻幼稚地因?yàn)樗荒軡M足自己的欲望而與她慪氣，一次一次得寸進(jìn)尺地傷害。李嬌蕊是個(gè)尤物，是讓人覺(jué)得有趣的女人，但佟振保自己也明知這個(gè)女人不適合娶來(lái)做妻。這是典型的愛(ài)情與婚姻的沖突。娶到的不是有愛(ài)情的，娶不到的又無(wú)法和她有婚姻。
我不禁將佟振保與《陸犯焉識(shí)》里的陸焉識(shí)做了對(duì)比。陸焉識(shí)與佟振保的處境不盡相同，二人都在最初娶了自己不愛(ài)的女人，兩個(gè)女人的性格特點(diǎn)也巧合般吻合，都是默默的，寡淡無(wú)味的，但有所不同的是這兩個(gè)男人的做法。佟振保選擇了一條讓婚姻無(wú)法向下發(fā)展的路，始終將一切都怪罪于妻子孟煙鸝，對(duì)于這個(gè)家也沒(méi)有多少責(zé)任感。陸焉識(shí)便不同了。盡管陸焉識(shí)在婚后還有了一個(gè)情人，但他始終都沒(méi)有忘掉一個(gè)男人對(duì)于家庭的責(zé)任。不愛(ài)妻子，也不怨她，只是少作交流罷了。一月一封，從不間斷的家書(shū)，對(duì)于家與婚姻意識(shí)的更高一層認(rèn)識(shí)顯然早在開(kāi)始就決定了最后與佟振保在截然不同的命運(yùn)。
從我目前淺薄低陋的認(rèn)識(shí)來(lái)說(shuō)，婚姻是和最適合的人在一起，而不是最?lèi)?ài)的。愛(ài)情中，你愛(ài)他的身體，愛(ài)他的心，愛(ài)他的氣息，愛(ài)假想中最完美的他，無(wú)法接受有一點(diǎn)毛病的他。在婚姻中，卻可以有這些小毛小病。相應(yīng)的期望不在，失望何談？又哪里去生發(fā)怨怒。
不要像佟振保，用熱戀中對(duì)情人的要求去看待要與自己休戚與共幾十年的婚姻伴侶。幾十年的短短光陰，沒(méi)有誰(shuí)浪費(fèi)的起，不如與一個(gè)合適的人去過(guò)淡然的生活。何來(lái)合適？少些怨懟。怎少怨懟？提升心境去愛(ài)，去包容。
“得不到的永遠(yuǎn)在騷動(dòng)，被偏愛(ài)的都有恃無(wú)恐。”
不要讓騷動(dòng)蕩亂生活。生活的本態(tài)總還是安靜地。因此我私心里總還愛(ài)著白玫瑰。
