20210924 周五
一
今天上午第三個課間，我到班里找班長阿燦和雨霏，想商量一下關于那個“大本子”的事兒。
一進后門，只見阿燦正站在講臺上振臂高呼：“……”
——不好意思，她“呼”的啥，我沒聽清。
“你又在那兒瘋啥？”我招呼她，讓她到教室后面來。阿燦手舞足蹈、連蹦帶跳地穿過桌椅板凳，飛了過來。
我想讓阿燦和雨霏替我想想，如果我弄一個大本子，讓同學們傳遞著書寫日常故事，那么可以寫些什么，用什么體例，應該給本子取一個什么名字。
我坐在雨霏的前座，這時，阿燦也飛到了我跟前。
“你剛才喊啥呢？”
“我發泄一下作業帶來的壓力……”阿燦舞動著她修長的手臂，一臉燦爛，然后又大聲唱出了一句：“我要做天上那顆最亮的星……”好像是一句歌詞吧，估計是這句，我沒問她唱的什么，只是看著她在那里“瘋”。至于她唱得如何，你們自己腦補吧。
阿燦是我在四班發現的第一個積極主動的學生，第一個主動和我這個班主任說話的學生。她愛做鬼臉兒，常常擠弄一只眼睛和一道眉毛，而另一只眼睛和另一道眉毛紋絲不動，于是她可愛的小臉兒就有了一種“塌方”的感覺……阿燦有一個被我稱為“奔兒頭”的大腦門兒——對了，他們不知道啥叫“奔兒頭”——里面裝著她那活潑好動的大腦子。我跟她說，額頭高是聰明的標志，還是長壽的標志，你看那老壽星就有個大奔兒頭……
上周，政教處讓初一各班推薦有演講才華的同學。我在班上詢問，阿燦舉起了她修長的手臂。真不錯！經過政教處的選拔，阿燦成功拿到了一份“學憲法·講憲法”的演講稿。雖然稿子不是阿燦寫的，但是要把這一千多字背下來也不是容易的事兒。關鍵是，這樣的演講稿文辭生僻，內涵豐富，又增添了背稿和演講的難度。
經過兩三天的準備，阿燦算是磕磕絆絆地把稿子順下來了。9月18日那天（九一八事變90周年紀念日）下午第一節課，我們在錄播教室完成了演講錄制。我擔心阿燦忘詞兒，就用黑體大字把演講稿打了出來，足足十頁A4紙。政教處席主任給阿燦化了一點淡妝，涂了一點口紅——不是為了“臭美”，而是為了錄像效果；那些電視上的主持人都是化了濃妝的。阿燦站在講臺上，我坐在第三排椅子上，手里舉著十頁紙，一頁頁的展示給她看。我不能再往前坐，再往前，我的頭皮就會暴露在鏡頭中。多虧阿燦眼力好！
經過三遍的錄制，最后一遍錄制成功，錄像傳給了教育局辦公室。阿燦在小學時，代表石油分局參加過省里的講故事比賽，那段經歷成了她成長路上收獲的財富，被她裝進了成長行囊，伴隨她走向更美好的明天。
希望我們的阿燦，能成為不被別人“催”促而自知奮蹄的駿馬，繼“承”和發揚我們民族的光榮傳統，在人生最美好靚麗的少年時代，開出最“燦”爛、最芳香的花！（為什么用雙引號？認識阿燦的你，應該懂得。）
二
現在說說我設想的那個“大本子”的事兒。
我不希望“想法很豐滿，現實很骨感”，我希望我的這幫弟子們能堅持寫下去，能在未來的學習生活中記錄成長故事，開啟智慧之門。美好的少年時光就像北方的春天，美麗而短暫。我們為什么不用筆寫下、畫出我們最美的樣子？這，關乎成長，和考試無關。健康成長才是你們的主旋律，考試成績則是順帶腳兒完成的事兒。
我的弟子們，我們的人生是靠自己的辛勤努力書寫的。面對上天的懲罰，哪吒用生命的洪荒之力呼喊出了那句振聾發聵的話：“我命由我不由天。是魔是妖，我說了算！“同樣，弟子們，祖國的幼苗們，你的命運由你而不由我，由你而不由父母，由你而不由學校。你將來能成為什么樣的人，你自己說了算。我們老師只是護佑你們健康成長的“護林員”，而成長本身則是你們自己的事。護林員不能拔苗助長，也不能替一棵樹成長。這幾句話，我希望你們好好領會。
