昨天是第一部，今天第二本（詳情見我的上一篇文章）
《哈利·波特與密室》：黑暗在墻縫中滋長
十二歲生日這天，哈利在德思禮家的鐵窗后數著磚縫。一只家養小精靈多比突然憑空出現，它用頭撞著地板尖叫："哈利·波特不能回霍格沃茨！" 當弗農姨父把哈利鎖進二樓臥室時，羅恩和雙胞胎開著會飛的汽車撞碎窗欞——這個夏夜，救世主像盜火的普羅米修斯，帶著滿身傷痕墜入韋斯萊家的燈火中。
翻倒巷博金商店的櫥窗后，盧修斯·馬爾福將某本空白日記塞進金妮的變形課本。開學典禮上，哈利聽見墻壁里的嘶語："撕開……殺戮……" 這聲音與禮堂燭火同時搖曳，而新生科林·克里維的快門聲里，洛哈特教授鑲金邊的笑容正在凝固——黑魔法防御課教師是個只會用遺忘咒的騙子，這個秘密將用八條命案來揭穿。
第一次襲擊發生在萬圣節前夜：費爾奇的貓洛麗絲夫人被石化，墻上血字"密室已開"在火把下流淌。赫敏從禁書區拖出《霍格沃茨：一段校史》，泛黃書頁記載著薩拉查·斯萊特林建造的密室——傳說里面藏著清除"不配學魔法者"的怪物。當哈利在決斗俱樂部暴露蛇佬腔（與蛇對話的能力），全校開始用目光在他額頭傷疤和斯萊特林標志之間畫上等號。
雪夜，哈利在桃金娘哭泣的盥洗室撿到本空白日記。墨跡被吸入紙頁的瞬間，五十年前的記憶開始復蘇：少年湯姆·里德爾指控海格放出了密室怪物。但真相藏在赫敏手中的鏡子里——她被石化前用指甲在掌心刻下"管子"，而蜘蛛大軍正逃離城堡的每一處下水道。
復方湯劑熬煮的三十天里，三個孩子蜷縮在女生廁所。當哈利和羅恩喝下摻著貓毛的藥劑，卻發現德拉科并非真兇。而此刻金妮顫抖著在日記本上書寫："湯姆，我好像弄丟了靈魂…" 她不知道每滴墨水都在滋養十六歲的伏地魔，直到某夜公雞慘叫，她裙擺沾著雞血和羽毛醒來。
在鄧布利多被驅逐的暴風雨夜，哈利跟著蜘蛛大軍闖入禁林。八眼巨蛛阿拉戈克的復眼里，倒映著五十年前慘死的桃金娘："那怪物只用眼睛就能殺人。" 當羅恩的破魔杖炸出熒光，兩個男孩在樹根間摸到了蛇怪的蛻皮——二十英尺長的碧綠鱗片上，沾著科林相機的碎片。
桃金娘抽水馬桶后的青銅蛇門，在蛇佬腔的嘶聲中旋轉開啟。甬道盡頭，金妮蒼白的臉貼著湯姆·里德爾的胸膛，她的呼吸正化作黑魔王的實體。?？怂广曋衷好备_而下，格蘭芬多寶劍從帽中墜落的瞬間，蛇怪毒牙已刺穿日記——這個用謊言編織魂器的少年，在尖叫中化作墨水消散。
醫療翼的藥香里，鄧布利多將檸檬雪寶遞給哈利："我們的選擇遠比天賦更能展現自我。" 這句話在洛哈特失憶的傻笑中回響。年終宴會上，被石化的科林用相機拍下格蘭芬多的金杯，而韋斯萊家的汽車正在禁林深處筑巢——它和打人柳的傷痕，都將成為《阿茲卡班囚徒》的伏筆。
閣樓里，多比捧著盧修斯·馬爾福的臭襪子哭泣："主人給了多比衣服！" 家養小精靈的自由之舞揚起塵埃，而盧修斯袍角翻飛離開城堡時，某本日記的殘頁正在他口袋里發燙——這個沒寫進審判檔案的罪證，將在十四年后被德拉科·馬爾福的眼淚浸透。
