陽光浸過墨綠色的紗質窗簾漫在透亮的木地板上，客廳的溫度讓呼吸也略感慵懶。
我斜躺在藤條搖椅上捧著帕慕克的城市回憶錄'伊斯坦布爾',想跟著他的記憶在那座城市游蕩， 茶幾上的茶早涼透了，杯墊上的水漬還沒干，杯沿上沾著被我抿過的印跡，很煞風景。她坐在沙發上織著毛衣，我很不解都立春了，還織什么毛衣，低著頭許久沒有開腔了。“我們的婚姻很失敗” 她冷不丁地冒了一句，能聽出她大概是安靜太久了，口很干發出的那種聲音。“啊？你再說一遍！”顯然我聽得很清楚，只是想證實不是自己幻聽，幾天前才慶祝了金婚紀念日，今天卻說出這樣的話來！
“你沒聽錯，我覺得我們的婚姻很失敗，我受夠你了，像個精神病喜怒無常，真不知道當年我是瞎了哪只眼看上了你，從來沒真正了解過我。我考慮了40幾年了，你走吧，我真的不想再看到你。”相伴了50年的枕邊人在今天跟我提出分手，而且我從始至終沒聽出一個有點邏輯感的理由來。“你才在發神經病，說些亂七八糟的話，老年癡呆了吧”
我端起茶杯咕嚕一下喝了一大口涼茶，胃猛地被冷了一下，口腔還是很干。“你就當我是神經病吧，請你給我一點自由，我要的不多，或許我沒幾年就要去見馬克思了，請你給我幾年的時間為我混亂不堪的生活畫一個簡單的句點，我不想還為你操心，應該是鬧心。”她說完這些深深地嘆了一口氣。
“你讓我去哪？”
“那不關我的事，你愛去哪去哪，最好走遠點，免得出了什么事我還得迫于別人的議論跑去照應你。”心情一下子忐忑到了極點，那個喜歡聽我講故事的女人，那個自認為是我心靈伴侶的愛人要把我掃地出門。
“你.."
"我覺得沒什么問題，我們的愛情還在，真的，我實在也不想跟你談這個話題，怕你待會又會沒完沒了的。不管你信不信，反正我沒懷疑，我們的愛情還在，如果沒有你的話，我想我的愛情會是美好的。”“你走吧，你大可以帶上幾本破書去流浪，那不是你一直以來向往的嗎，我想我是男人的話我也會有這樣的幻想，帶幾本書像那個在阿拉斯加變成一堆骨頭的亞歷克斯，能遇上許多驚喜，你知道我指的是什么，老色胚。”
我一句話也回應不來，像被什么哽住了，不是在喉嚨，是在心里。突然想起了蕭伯納的一句話，愛情不過是把一個人對與另一個人夸張地區別開來，又想到了蒙田說的，愛情止于性愛，又想起了...不，我其實應該是什么都沒想起來，突然大腦一片空白，大概就記得那是我手腳抽搐，重重地摔在地上，記得我呼吸很急促，她被嚇地慌了神哇得一聲哭了出來，大聲喊著救命，死老頭別玩了，快起來。
現在我在書房敲下這篇東西，明天兒子和家嫂帶孫子回來， 哈哈，又可以玩角色扮演了
