親愛的小太陽：
見信好。
今天是2019年2月8日，農歷初四，我們第一次在各自的家鄉度過的春節。
你剛剛告別大連的媽媽家，又趕赴威海的爸爸家的海上。夜深了，海一定很安靜吧，最后一通電話，你帶著一些微委屈，告訴我，“你真的對這里的冷沒有概念，你不知道在海上為一個人連續輾轉尋找有網，對他來說，是有多重視電話那頭的人，才能做到。”
我再一次沉默了，鼻頭一酸，我想象了你說的畫面：寒風從搖搖晃晃的海面刮過來，你照舊穿著黑色的薄羽絨衣，縮在帽子里瑟瑟發抖地拿著電話，一邊擔心那怕冷的蘋果隨時斷電，一邊又在尋找哪里的網絡更穩定一些，只是為了我們能好好地，在每天的這個時候，說上兩句。
我沒說話，但我不是不心疼。一個人的心疼，或者難受，會有很多表現，而我，只是恰好碰上了我們真實的情感時，容易卡殼而已。
你總是很明確地跟我說，你真的很不喜歡我說什么話遮遮掩掩，慢吞吞，欲說還休的樣子，你以前猜得太多了，太累了，現在不想猜了，你希望我能我夠好好地，有一說一，有二說二，用你的話說，坦誠一點。
在這一點上，我總是怎么去逼迫，努力，也達不到你能滿意的目標。我在想，為什么呢？究竟為什么，當我心里明明有很多情緒，腦子里有了很多很多想法的時候，我總是在你詢問之前，不能順順當當吐露心聲。
你或許，真的比我自己還要看得清我一些。你說，我明明期待自己做一個明事理的女朋友，可實際上又根本壓制不住自己使性子的小女生脾氣。我嘴巴上說，理解你，行動確是想方設法，讓你去看見我，走向我。我真的是一個心腦分離的家伙啊。
或許過去，我經歷了一些不太好的相處模式，我經常會想象，這時候，你會不會不管不顧甩過來一句話：你明明知道什么時候做什么更重要，那為什么還要莫名其妙地發脾氣？
可是，你沒有誒。
你看穿了我，卻說，你就誠誠實實地做自己就好了，想要發脾氣，想要我陪你，你就直接說出來，不用非強求要當一個懂事的女生，你也當不了，你就是一個小女生，全天下最最“普通”的女朋友，會鬧脾氣，喜歡黏人，重感情的小女朋友。
你知道嗎？因為你讓我做自己，我真的放下了好多好多不安。我也想讓你在我面前，誠誠實實做自己。
親愛的小太陽，我挺想念你的呢。今天想念了你一整天，沒有你在的日子，刷幾十條抖音，也不如和你在一起刷幾條有意思的抖音那么滿足。
從什么時候開始，離不開你了呢？還是那一刻，你抱著丟丟往前面走，我小心翼翼跟在你身后，第一次認認真真看了你的背影。不怎么高大，卻那么堅定。容不得我一點懷疑，懷疑你的決定到底會不會比我更好。
天寓的樓那么那么高，從院子里抬頭去望夜空的時候，總覺得這三兩幢樓，能夠穩穩地罩住地面上那個渺小的人。我那時看你，也是這樣，你的背影，天寓的輪廓，那晚我開始分不清楚究竟是誰給了誰安全感，又是誰把誰推向了新的生活。
以前每年，我會寫點什么，無論在日記本，還是公眾號。今年停產了，我不寫總結、心得、計劃、感悟了。從2018年開始，我有些疏遠甚至害怕寫點什么。
怕寫得太歡，自己為自己創造了一個不存在的世界，一種本沒那么特殊的自我狀態。
就連這兩年為自己暗暗定下的目標都是：現實一點，接地氣一點。
但，不是的。或許還有另一種選擇，把平淡的日子，用各自的方式，變得更有趣一點，更特別一點，不是也很好么？
你有你的，我有我的，涂鴉方式。
2019年，為你寫的第一次，紀念我們在一起的4個月又17天。現在的我比9月又更加愛你了。
明天起來，想象你看到這封信的心情，希望你能收到我的思念，遙遠一些，但份量不比你少。
又：今晚晚安歌是鹿先森的晚安，每次聽到一開始的三個音符，就心頭一緊，想起你，只有你，乍見甚歡，久處不厭。
