寫在前面
很久沒有更新,特殊時期,可以有充分的時間去選擇和閱讀,不知道說些什么,總體來說是幸福的,應該知足。閱讀在很大程度上緩解了焦慮,不管當下和未來要經歷怎樣的不堪,這世間依然有美好值得發現和熱愛,對此我深信不疑。
“這一切與英雄主義無關,而是誠摯的問題。這種理念也許會惹人發笑,但是同鼠疫做斗爭,唯一的方式就是誠摯……我不知道誠摯通常指什么,但是就我的情況而言,我知道誠摯就是做好本職工作”。
-------(法)阿爾貝·加繆《鼠疫》
《山茶文具店》,日本作家,小川糸。在鐮倉,雨宮鳩子成為了第11代傳人,經營著一家幫人代筆的文具店。與外祖母之間的誤會,以及開始獨自一人活在世上的恐懼,使她充滿迷茫。然而隨著完成客人們一封封的代筆信,與鄰居好友的相處,鳩子最終在平淡無奇的生活中找到面對去世外祖母的勇氣,春天如約而至。
鳩子作為代筆人的身份。這是最吸引我的部分。每次當有客人找鳩子代筆時,她思考如何做好這筆生意以及動手實現的過程令我著迷。首先替人寫信,按照客人要求將感情轉換為文字并賦予意義最終達到一定目的,這個過程令人振奮,離婚分手拒絕信等等,代筆人這個角色更像是一個聆聽者,客人本身就已經足夠令人著迷,而作為中間者在感情和文字的拿捏上又不失為一種挑戰。
鳩子在筆墨紙硯上的挑選。在這些細節上的認真,讓我覺得用心和專注就是一種美好。筆墨紙硯的搭配,反映鳩子的專業和審美,是心意的另一種表現形式和加分項,好比內在與外表,萬物相通,這樣一來,有些道理就不難理解了。僅看那些紙墨筆的名稱就足夠賞心悅目,而名副其實就是讓人著迷的原因吧。
鳩子給客人的茶。山茶文具店的客人是幸福的,每次來都會喝到鳩子泡的茶。待客之道和茶文化值得學習。
總之,和山茶文具店有關的人是幸福的。
整書讀完,感覺大概如下圖,一種令人寧靜的清新,細膩,平淡,可愛,質感。作者的文字更是如此。可惜有一句描寫墨水滲開彌散的話忘記做標記找不到了。
1.嬌小的她穿著一件藍底白色小圓點的燈籠袖洋裝,手上的陽傘也是和洋裝一樣的圓點圖案。頭上戴了一頂優雅的花朵草帽,手上戴著白色蕾絲手套,全身上下看起來就像一瓶可爾必思。
2.好鄰居,就是即使沒有事先約好,也能視當時的氣氛,輕松地臨時相約出門。
3.我忍不住打開汽水喝了起來,冰冷的氣泡好似小魚般在嘴里蹦跳。喝了汽水,就像有一條冰冷的隧道貫穿身體中心。
4.夏日的夕陽把門外的巷子染成一片橘色。
5.即使無法帶自己親手制作的糕點,只要在店里認真挑選,同樣充滿了真心誠意。
6.雪洞祭和黑地藏廟會都在不知不覺中結束了。這時,好像有人突然拔掉了我的耳塞,聒噪的蟬鳴聲傳入耳朵。
7.當我回過神時,發現太陽已經沉落。夜晚恣意現身在我們面前。小孩子在海邊放煙火嬉戲,就像在喂食“剛出生的夜晚”這種動物。海浪宛如為夜晚輕聲哼唱催眠曲般溫柔,緩緩地、緩緩地,有如輕觸身子般愛撫海灘。一只狗游向海上。
8.我也喝著熱紅茶,吃著自己那份豆大福。包在外頭的麻薯還很蓬松柔軟。
9.即使萬一不幸失去了生命,他也不希望自己有遺憾。
10.最后,我挑選了比利時制造的奶油簾紋紙,這是歐洲皇室和名門貴族自古以來的御用紙品。抄紙時所使用的竹簾會在紙上留下細微的凹凸螺紋,宛如漣漪,在白色紙上留下微妙的陰影。用手觸摸時,可以感受到如同手抄紙般的溫度,溫暖而柔和,我認為最適合用來傳達園田先生的心意。
11.“桑布卡莫斯卡托。在桑布卡茴香酒中加入幾顆咖啡豆,然后在酒上點火后,送到客人面前。”
12.立如芍藥,坐如牡丹,行如百合。
13.“只要在心里說‘閃閃發亮’。只要閉上眼睛說‘閃閃發亮,閃閃發亮’就好,這么一來,就會有許多星星出現在內心的黑暗中,變成一片美麗的星空。”
14.當我思考這些事時,風從大海的方向吹來,劉海兒好像在跳華爾茲。帶著一絲暖意的風就像透明的輸送帶,只帶來美好的事物。
15.當——強烈的陽光似乎發出了華麗的聲響,閃亮到幾乎令人暈眩,就連在空氣中飛舞的灰塵也很美。
16.要是一直坐在長椅上,屁股說不定會長出粗大的根。
17.風信子的嫩芽仿佛海豹般,從地面微微探出頭。
18.這個世界也許就是這么一回事。只要有緣分的人互相協助、彼此扶持,即使與有血緣關系的家人關系不睦,也能獲得他人的支持。
19.“沒問題,雖然都這個年紀了,說要和別人絕交什么的,聽起來跟小孩子沒兩樣,但成年人的世界里也有這種事。長大成人后,什么事最輕松?就是不需要再和不想往來的人繼續來往,不是嗎?男人遇到這種事都會不干不脆,但女人很自由,可以自己選擇朋友。勉強和討厭的對象當朋友,只會讓自己更有壓力,彼此都很累。我不想做這種事,因為我是大人。”
20.小舞一邊嗅聞著風的味道,一邊小聲低語著。櫻花可能快開了,天空帶著淡淡的粉紅色,露出了微笑。
21.仔細想想,每個人其實都看不見自己。雖然可以看到手和手指,但除非照鏡子,否則看不見自己的后背和屁股。無論任何時候,周遭人們所看到的我,都比我看到的自己更多。正因為如此,即使自己覺得如此這般,但也許別人看到了不同的我。
22.藍天中有一條好像用尺畫出來的筆直飛機云。
23.咬了一口,吃到了鹵昆布。旁邊有用醬油稍稍調味過的油菜花和竹輪天婦羅。切得很細的腌黃蘿卜咬起來很爽脆,發出咔哧咔哧的聲音。
24.“孤單的時候,就這樣用力抱緊緊。”
25.“醒面是把面團叫醒的意思嗎?那面團剛才睡覺的時候,有沒有打呼?”
26.因為每個人都帶了東西來,所以桌上擺滿了食物。除了“鳥一”的可樂餅、串燒,還有萩原精肉店的烤牛肉、伯格菲爾德面包店的香腸等熟悉的品項,還有腌鯖魚、竹筴魚壽司、魩仔魚等豐富的海鮮;至于甜點,則有鐮倉人都很熟悉的“麩帆”的麥麩饅頭,與松花堂的進貢羊羹。
27.“我出生的時候,我父親為了紀念而種下這棵樹,所以年紀和我一樣。”芭芭拉夫人露出溫和的笑容告訴我。這棵櫻花樹高雅華麗,只要在它旁邊,心情就很平靜,的確就像芭芭拉夫人。
我們在春寒料峭中一邊喝著啤酒,一邊賞花。仔細一看,發現櫻花的顏色并非完全一樣,有的顏色比較深,有的比較淺,深淺并不相同。有些含苞待放,有些已成落英,每朵花以各自的節奏綻放。
不光是花,黑色彎曲的樹干、細弦般的樹枝,以及開始冒芽的樹葉也都很美。只要敞開心房,就可以聽到櫻花訴說的話語。
櫻花和我越來越親密,我在心里輕輕抱住了櫻樹。
28.“到了這個年紀,每天都像是在探險,因為會不斷發生有趣的事。”
29.天空中的粉紅色和深藍色形成漸層,宛如頂級雞尾酒才有的色彩。
30.這時,從山那邊吹來一陣風,搖動枝垂櫻的樹枝。那一刻的心情,就像神的手指輕輕撫過臉頰。
31.晚霞仿佛在燃燒殆盡后,就這樣變成了灰。
32.枝頭剛抽芽的新綠宛如無數點亮的蠟燭,這些新生不久的樹葉照亮了暗夜。
33.“與其苦苦追尋失去的東西,還不如好好珍惜自己眼前擁有的東西。”
34.遭到捆綁的話語正在尋求解放。
35.螢火蟲輕飄飄、輕飄飄地隨興優雅飛舞著。許多人靜靜注視著螢火蟲的微光。雖然只是如此而已,卻令人備感幸福。
36.紅蜻蜓在雨后迎來黃昏的天空中飛舞,薄如玻璃的翅膀在夕陽下閃著光。
37.鳥兒熱鬧地嘰嘰喳喳,似乎啄著夜晚的余韻。