“整個(gè)生命就是個(gè)返家的過(guò)程,推銷(xiāo)員、秘書(shū)、礦工、養(yǎng)蜂人、吞劍家……每個(gè)人,每顆驛動(dòng)的心,都在尋找一條返家的路,很難形容我當(dāng)時(shí)的感覺(jué),想象你在暴風(fēng)雪中走了好幾天,你不覺(jué)得自己在兜圈子,你陷在雪中的雙腿,越來(lái)越沉重,你的呼叫在風(fēng)中消逝,你覺(jué)得十分渺小,家是多么遙遠(yuǎn)。家,字典上的定義是'發(fā)源地',也是'目標(biāo)或終點(diǎn)',至于暴風(fēng)雪?暴風(fēng)雪只是我的想象,或者,如詩(shī)人但丁所說(shuō):我在人生旅途的半路中發(fā)現(xiàn)身處黑暗的森林,因?yàn)槲乙衙允Я朔较颉=K究,我會(huì)在一個(gè)最不可能的地方找到方向。”這是主人公帕奇·亞當(dāng)在影片開(kāi)頭的一段獨(dú)白,也深深得觸動(dòng)了我,感同身受,但我也找到了新的方向,跟當(dāng)年的亨利·帕奇·亞當(dāng)是同樣的選擇,看了這部電影,更加激發(fā)了我堅(jiān)定要走的路。
帕奇說(shuō)上述獨(dú)白,是因?yàn)樗胱詺ⅲS后他自己走進(jìn)了費(fèi)爾法斯醫(yī)院精神病房,試圖治療自己壓抑的精神病癥。九歲時(shí),帕奇的父親去世了,父親是軍人,經(jīng)常不在家,在他去逝前的兩個(gè)星期,父親告訴他,他好像在戰(zhàn)爭(zhēng)中失去了靈魂,帕奇一直以為是因?yàn)樽约骸E疗嬖谝徽曛邪崃似叽渭遥矒Q了幾個(gè)工作,沒(méi)有一個(gè)合適的,他認(rèn)為自己好像什么都不合適。父親去世時(shí),他感到好像在自己與整個(gè)世界之間頓時(shí)隔了一堵墻,他環(huán)顧四周,生活還是像往常一樣過(guò),但又不似以往,他叔叔會(huì)來(lái)看他,傾聽(tīng)他,對(duì)他多少有所助益,帕奇當(dāng)時(shí)想“如果將自己的屁股點(diǎn)火,他自己就可以到月球或天王星上,要不然可以將自己的老二當(dāng)成跳跳桿,說(shuō)不定可以跳著到處去。
醫(yī)院的精神病醫(yī)生冷冰冰得,他們的專(zhuān)業(yè)和傳統(tǒng)治療方法讓他們變得冷漠。而帕奇在醫(yī)院里儼然變成了病友們的同病相憐“治療師”,比如跟醫(yī)生和病友一起調(diào)侃團(tuán)隊(duì)治療,同屋的害怕被松鼠咬的病友如迪說(shuō)“我認(rèn)為這次聚會(huì)很成功!”比如讓他數(shù)手指的病友亞瑟,教會(huì)他不要專(zhuān)注在問(wèn)題上,要往遠(yuǎn)處看,看別人因?yàn)閼峙隆㈨槕?yīng)及懶惰而不愿意去看的,以日日新的態(tài)度來(lái)看整個(gè)世界。而且亞瑟告訴帕奇他在他身上看到“修補(bǔ)”,修補(bǔ)這個(gè)世界,就是帕奇對(duì)這個(gè)世界的意義。
而帕奇也在幫助如迪打死滿(mǎn)屋的“松鼠”以后,成功讓他下床走進(jìn)洗手間去小便,如男孩小時(shí)候的游戲一般,折騰好久,但也因此讓帕奇明白了自己真正的人生方向:通過(guò)傾聽(tīng)和理解他人,幫助別人找到快樂(lè)!
兩年后,帕奇走進(jìn)醫(yī)學(xué)院,以高齡開(kāi)始了自己的醫(yī)學(xué)院學(xué)習(xí)生涯,醫(yī)學(xué)院刻板的教育并沒(méi)有打動(dòng)帕奇,帕奇想當(dāng)醫(yī)生,因?yàn)樗胫耍c人聯(lián)結(jié),醫(yī)生能在人最脆弱的時(shí)候與之互動(dòng),醫(yī)生在這個(gè)時(shí)候提供治療,但也提供建議與希望,他想當(dāng)這樣的醫(yī)生,與醫(yī)學(xué)院的教育格格不入,帕奇認(rèn)為醫(yī)生和科學(xué)家之間的區(qū)別就是人,當(dāng)醫(yī)生就是為了助人,在醫(yī)病的同時(shí),醫(yī)生必須醫(yī)人,所以醫(yī)生必須跳進(jìn)人群,涉入人性之海,去深刻領(lǐng)悟人性。
帕奇在大一大二不局限于課堂的學(xué)習(xí)和死記硬背,偷偷溜入醫(yī)院去冒充大三的實(shí)習(xí)醫(yī)生,第一次就誤打誤撞得進(jìn)了一個(gè)小兒病房,他用灌腸用的紅色的球做了一個(gè)紅鼻子,為孩子們精彩演出了一個(gè)小丑醫(yī)生,讓這些重病患兒在深受病痛的時(shí)候有了短暫的快樂(lè)時(shí)光,孩子們笑得那么燦爛,那么開(kāi)心,這就是帕奇最想做的事情吧,他帶給孩子們無(wú)限的快樂(lè)……還有杰克老人的最后一次“草原狩獵”打氣球;肯尼迪太太的夢(mèng)想是待在一個(gè)裝滿(mǎn)面條的泳池里,帕奇最后也幫她實(shí)現(xiàn)了;還有305病房的難搞的病人,比爾,第一次,比爾把帕奇哄了出來(lái),而且大喊著說(shuō)帕奇是把自己的快樂(lè)建立在別人的痛苦之上,第二次,帕奇穿著天使的衣服,甚至給自己帶了一對(duì)白色的翅膀,他拿著一本圣經(jīng),站在比爾的床前念著“好戲預(yù)告:死亡、去逝、絕氣、終止、枯萎、盡悴、獻(xiàn)花、獻(xiàn)詞、絕跡、劇終、亡故、駕崩、分離及故人,像一條死魚(yú),毫無(wú)生氣,像一灘死肉,像一堆蟲(chóng)卵,最后一口氣,還債給自然,南柯一夢(mèng),上帝的方式說(shuō)慢走……
帕奇說(shuō)“脫掉這丑皮囊”,
比爾接“朝向快樂(lè)的獵場(chǎng)。”
帕奇說(shuō)“眨很長(zhǎng)一段時(shí)間的眼”
比爾接“發(fā)覺(jué)自己沒(méi)有呼吸”,
帕奇說(shuō)“了不起的腐朽的人”,
比爾說(shuō)“踢桶子”
帕奇接“買(mǎi)農(nóng)場(chǎng)”,
比爾說(shuō)“搭計(jì)程車(chē)”,
帕奇接“兌籌碼”,
比爾說(shuō)“如果將你的屁股朝上埋”,
帕奇接“我們就有地方停我的單車(chē)”,把比爾逗樂(lè)了,從此他們倆也成了無(wú)話(huà)不談的好朋友,直到比爾去世。
搞笑的是帕奇作為優(yōu)等生被院長(zhǎng)指派去布置接待一批婦科醫(yī)生的高端會(huì)議,他居然把大門(mén)口兩邊安裝了兩條女人張開(kāi)的雙腿,婦科醫(yī)生們所進(jìn)去的的親們即是那神秘之處。
在醫(yī)學(xué)院,帕奇遇到了他的真愛(ài)凱琳,雖然最初因?yàn)檎n業(yè)緊張和嚴(yán)謹(jǐn)?shù)膭P琳不接受帕奇,甚至是討厭帕奇,但是最終還是被他打動(dòng),因?yàn)椤斑^(guò)度快樂(lè)”的帕奇看起來(lái)從來(lái)不讀書(shū),但是他總是成績(jī)名列前茅,他慢慢得影響她,帶她去醫(yī)院給病人帶來(lái)快樂(lè),讓她不必那么緊張自己的學(xué)業(yè),她應(yīng)該放松自己,讓自己以更加開(kāi)放的心態(tài)接受醫(yī)生這個(gè)職業(yè)。
他創(chuàng)意得在凱琳生日當(dāng)天,在一堆氣球里給她讀詩(shī)表白,這首詩(shī)是這樣的:
我不會(huì)想若你是玫瑰晶或黃玉
或康乃馨一般來(lái)愛(ài)你
一任激情燃燒
我愛(ài)你像某些只能被偷偷愛(ài)著的
“幽靈的東西在靈魂與陰影之間。”
凱琳被打動(dòng),正像她說(shuō)的“沒(méi)有人做像你今晚為我所做的,不顧我過(guò)去對(duì)待你的方式,從來(lái)沒(méi)有人為我做那樣的事。”
帕奇看到現(xiàn)行醫(yī)院的種種問(wèn)題,它希望建立自己理想中的醫(yī)院,這會(huì)是全世界第一座好玩的醫(yī)院,它會(huì)是棟完全自由形狀的建筑,里頭會(huì)有滑梯,秘道,以及游泳室,我們會(huì)用幽默來(lái)治愈病痛及苦難,醫(yī)生與病人像同事一樣肩并肩合作,這里沒(méi)有頭銜,沒(méi)有老板,人們會(huì)由世界各地來(lái)此實(shí)現(xiàn)他們幫助人的夢(mèng)想,一個(gè)生活充滿(mǎn)歡樂(lè)的社區(qū),在那里,學(xué)習(xí)是最高目標(biāo),愛(ài)是最終目的。
他終于找到了理想之地,是亞瑟為他提供的的大片土地,他帶著她來(lái)看康健醫(yī)院的未來(lái),他們一起在這里的小木屋里開(kāi)始了治病救人的助人之舉。
凱琳跟帕奇說(shuō)“我一生中吸引過(guò)很多很多男人,小時(shí)候我朝臥室窗戶(hù)外看那毛毛蟲(chóng),我真羨慕它們,不論它們?cè)瓉?lái)是什么,不管發(fā)生什么事,它們可以躲起來(lái),然后變成能飛翔的無(wú)法被觸及的美麗動(dòng)物。我過(guò)去非常痛恨男人,我不要與他們有任何關(guān)系,后來(lái)我認(rèn)識(shí)你,帕奇,你幫助人的樣子,我看到你周?chē)總€(gè)人的改變。”
然而,凱琳死于一個(gè)精神病患者的謀殺,帕奇一直想為她讀完的那首詩(shī),總是被打斷,最終他在她的墓地里為她讀完:
我愛(ài)你但不知如何或何時(shí)或從何處,
我直截了當(dāng)?shù)貝?ài)你,
簡(jiǎn)單而樸素。
我愛(ài)你因?yàn)槲也粫缘闷渌绞剑?/p>
親近到你放在我胸前的手就是我的手,
親近到當(dāng)你閉上眼睛,我也入睡了。
蝴蝶在懸崖邊的出現(xiàn),拯救了因失去愛(ài)人而絕望得想放棄的帕奇,這就是Soulmate的心靈感應(yīng)吧,凱琳永相伴。
而這時(shí),帕奇也接到了院長(zhǎng)的驅(qū)逐令,因?yàn)檗r(nóng)場(chǎng)非法行醫(yī),當(dāng)然院長(zhǎng)最終的卑劣目的被粉碎了。帕奇在州醫(yī)藥公會(huì)上的感人演講是這樣的:
“每個(gè)來(lái)農(nóng)場(chǎng)的都是病人,而每個(gè)來(lái)農(nóng)場(chǎng)的也都是醫(yī)生。每個(gè)來(lái)農(nóng)場(chǎng)的都需要某些生理或心理的幫助,他們是病人,每個(gè)來(lái)農(nóng)場(chǎng)的人逗擔(dān)起照顧他人的責(zé)任,無(wú)論是煮飯、清理,甚至簡(jiǎn)單到傾聽(tīng),那使他們成為醫(yī)生,我廣義地用這個(gè)詞,醫(yī)生不就是幫助他人的人嗎?
曾幾何時(shí),“醫(yī)生”這個(gè)詞就被如此崇敬,如:“對(duì)不起,史柯醫(yī)生,好棒的腳墊…”或者“請(qǐng)?jiān)彛傻蒙t(yī)生,但你的胃腸氣沒(méi)有味道”?從何時(shí)起醫(yī)生變成超乎一個(gè)探訪(fǎng)及治療病患的可信且博學(xué)的朋友?
你問(wèn)我是否行醫(yī),如果是指開(kāi)門(mén)給那些有需要的、受苦的、照料他們、聆聽(tīng)他們、敷條冷巾直到燒退……如果這是行醫(yī),如果這是治療病人,那我是有罪的。
(公會(huì):你考量過(guò)你行為的影響嗎?萬(wàn)一你的病人死了。)
死有何不對(duì)?先生。我們?yōu)楹稳绱丝謶郑繛楹尾荒芤匀诵约白饑?yán),高雅地甚至幽默地來(lái)看待死亡?諸位,死亡不是敵人。如我們要挑戰(zhàn)疾病,應(yīng)該挑戰(zhàn)的是其中最嚴(yán)重的:冷漠。我在你們學(xué)校里上過(guò)感情移轉(zhuǎn)及職業(yè)距離的課。感情移轉(zhuǎn)是難免的,先生,每個(gè)人都會(huì)影響到另一個(gè)人,為何我們?cè)卺t(yī)生病人關(guān)系里不要它?這就是為何我聽(tīng)你們的教誨卻相信那是錯(cuò)誤的。醫(yī)生的使命應(yīng)該不只是避免死亡,還要增進(jìn)生活品質(zhì),這就是為何治療一個(gè)疾病有贏(yíng)有輸,但治療一個(gè)人,我保證你一定贏(yíng),不論結(jié)局如何。
今天在場(chǎng)的滿(mǎn)是醫(yī)科學(xué)生,別讓他們麻醉你們,別讓他們使你對(duì)生命的奇跡麻木不仁,時(shí)時(shí)敬畏神圣的人類(lèi),將此當(dāng)作你的焦點(diǎn),而不是追求成績(jī),成績(jī)不知會(huì)使你成為何種醫(yī)生,別等到進(jìn)入病房才要找回你的人性,現(xiàn)在就開(kāi)始你面談的技巧,開(kāi)始跟陌生人聊天,跟朋友,跟打錯(cuò)電話(huà)的,跟每一個(gè)人聊天,并與在我后面那些偉大的護(hù)士們建立友誼,她們可以教你,她們每天與人相處,她們來(lái)回于血和屎之間,她們有豐富的知識(shí),而那些人性尚存受你們尊敬的教授們亦如此,分擔(dān)他們的同情,用它來(lái)感染別人。
先生,我要全心成為醫(yī)生,我要成為醫(yī)生來(lái)服務(wù)他人,也因此我失去了一切,但也得到了一切,我分享醫(yī)院里病人及員工的生命,我與他們同歡笑,我與他們同哭泣,這就是我想要的生命,以上帝為證。不論你們?nèi)绾螞Q定,我還是會(huì)成為全世界最好的醫(yī)生。
你們有不讓我畢業(yè)的權(quán)力,你們能不讓我得到頭銜及白外衣,但你們不能控制我的心靈,你們不能阻止我學(xué)習(xí),你們不能阻止我進(jìn)步,所以你們有個(gè)選擇:讓我成為你們熱情的專(zhuān)業(yè)同事或是堅(jiān)強(qiáng)且直言的圈外人,兩者我都可能被看成一根刺,我向你們承諾一件事,我這根刺是不會(huì)消失的。”
最終公會(huì)認(rèn)為學(xué)院不讓帕奇·亞當(dāng)畢業(yè)是毫無(wú)根據(jù)的,這是最好的結(jié)果。
帕奇·亞當(dāng)在畢業(yè)典禮上的光屁股造型真是太拉風(fēng)了!
在帕奇畢業(yè)后的十二年里,帕奇創(chuàng)立以家為單位的醫(yī)療服務(wù)試驗(yàn),在沒(méi)有業(yè)務(wù)過(guò)失保險(xiǎn)及正規(guī)設(shè)施的情況下,替超過(guò)一萬(wàn)五千人免費(fèi)治療,他買(mǎi)下西弗吉尼亞州的一百零五英畝的土地,康健醫(yī)院也施工建成,到目前為止,候補(bǔ)名單上有超過(guò)一千名醫(yī)生等著要離開(kāi)他們的工作來(lái)加入帕奇的行列。
借著羅賓·威廉姆斯的演繹和《心靈點(diǎn)滴》在中國(guó)的上映,亨利·帕奇·亞當(dāng)醫(yī)生在中國(guó)非常有名,希望他能對(duì)中國(guó)的醫(yī)患關(guān)系的改善和發(fā)展作出應(yīng)有的作用。
對(duì)我來(lái)說(shuō),我今年萌生了想要通過(guò)專(zhuān)業(yè)學(xué)習(xí),最終考上像北京大學(xué)這樣的著名學(xué)府的心理學(xué)系,雖然我年齡偏大了,但我希望一路讀到博士,如果能到國(guó)外深造學(xué)習(xí)心理學(xué),我希望我可以。我希望我成為一個(gè)能在心靈上撫慰人幫助人為己任的“醫(yī)生”。
另外,我也想建立一個(gè)快樂(lè)的地方,最好是在一個(gè)美麗的地方,那里有山有水、氣候宜人,建一個(gè)“家”文化的心理治療醫(yī)院,讓來(lái)到這里的人們?cè)诳鞓?lè)和幸福里互相理解和信任,互相支持著豐盛自己的心靈。
我是這么希冀著,恰好看了這部電影,更加堅(jiān)定了我想走這條路的決心。未來(lái)十年,這就是我的目標(biāo)。
等我想好了,我再寫(xiě)一篇如何實(shí)現(xiàn)這個(gè)目標(biāo)的計(jì)劃,開(kāi)始實(shí)行起來(lái)啦!