下午五點四十。

我坐在客廳的沙發上等外賣。

半個小時之前，我剛在滾燙的床上醒來。

我曾在早上七點睡下，那時候窗外的溫度還不算溫暖。

屋子里靜悄悄的。

風扇在吹，電視在響，風吹進書房的窗臺，荒木經惟的海報掉在地上。

飄窗上積著一層灰，有一只指甲大小的蒼蠅在玻璃上亂撞。

我想放它進來，它許是忍受不來窗外的炎熱，卻不知道屋子里更熱。

我渾身赤裸著，額頭的汗滴在腳面上，電視里有一只蜥蜴在石頭后面吃一只臭鼬，鮮血彌漫，隔著屏幕我都能聞到。

有人在敲門，我走過去打開門的一角。

那個人長的很奇怪，動作也很奇怪。

我和他相隔三米，他站在電梯口，我站在門后。

電梯門開了，他朝我走來，伸出手把外賣遞給我，走到一半電梯門關了，他又折回去把電梯門打開，然后又朝著我走過來，走了一半電梯門又關了，他又走回去。

我的手在空中頓著，有些酸。

他看著我，問我，“要不你走過來接一下，我趕時間。”

我搖了搖頭。

電梯門開了他快步走過來，走了一大半電梯門又要關上，他又折回去。

“我真的趕時間。”他的臉上有些驚恐。

我再次搖了搖頭。

我和他如此相持了三分鐘之后，電梯門再次打開，他伸出手把外賣朝我扔了過來，然后人走近電梯，門關上，電梯向下。

我沒接住，外賣落在地上。

電視里的那只蜥蜴又在吃一只沙狐，牙齒咬在骨頭上，發出吱吱吱的聲音，聽的我全無食欲。

我將門關上，然后走了幾步，重新坐在沙發上。

我并沒有去撿掉在地上的外賣，我還在想那個長的很奇怪的人為什么不把它放在我的手上。

不過是一份很普通的魚香肉絲，一份手撕包菜，兩份米飯。

我的隔壁住著一對新婚的夫妻，我并沒見過，只是通過他家門外的對聯判斷，剛才我打開門時好像看到對面的門開著，屋子里特別凌亂，四散的桌椅，窗口也開著，外面的世界下著大雨，風吹了進來。

電視里那只蜥蜴吃飽喝足，在一塊紅通通的石頭后面和一只母蜥蜴在交媾，我轉過頭看見窗外的那只蒼蠅還在撞我的玻璃。

風扇還在吹，窗外慢慢暗下來，遠處的天是暗紅色，云在飄著，流光溢彩。

我心里有些奇怪，通常情況下我隔著沙發透過飄窗的窗戶能看到隔壁的窗外，曾經的我在無數個夜晚都試著去窺探。

如今的窗外除了那只蒼蠅和遠處的云彩，一無所有。

我站起身走到門前，打開門，地上的外賣還在，隔壁的門還開著，屋子里一片凌亂，窗外下著雨，雨夾雜著風拍著窗戶，把墻上的照片吹在地上，餐桌上的杯子在搖晃。

我將外賣拿起來放在茶幾上然后走出門，走進隔壁的客廳里。

屋子里一個人都沒有，風呼呼的響。

我走到窗戶邊上，看到了一棵大樹，枝椏漫開，遮蔽了天空，無數的黑色的蟲子在飛，黑壓壓的朝著我沖過來，綠色的葉子如船槳般大小，三片葉子包著一個紅色的果實，果實人頭狀，流著血紅的汁液。

大雨瓢潑而下，我將頭伸出窗外，就看見一只巨大的灰色的肉狀觸手朝著我的臉卷過來，我臉上一陣驚愕，似乎忘記了恐懼，它托舉著我腳下的屋子向上，大雨落在我的腳下。

我沖出屋子跑到我家，關上門然后坐在沙發上。

屋子里靜悄悄的，風扇在吹，蒼蠅在沖撞，電視機還開著，放著一個我叫不出名字的紀錄片，片子里一個人用腰上的劍捅進一個肚皮隆起的婦人的鎖骨，那個婦人一聲怪叫，嚇了我一跳。

夜幕將臨，屋子里完全暗了下來。

我打開燈，外賣還在我桌上放著，和往常不同的是我聞不到魚香肉絲的香氣，而是聞到了一股漸漸彌漫的血腥。

電視突然關了，黑色的屏幕上印出一個人影，他歪著頭，肩膀上長出觸角，黑色的眼球凸出，頭發戟張。

外賣的塑料袋打開，里面是一盆平靜的水，水中浸著一顆頭顱，頭顱散發著異香，我的臉在水中投下倒影，和水中的它重疊。

恐懼在我身上蔓延，我沖進臥室關上房門，這時聽到門后有人敲門，我打開門時卻空無一人。

轉過頭看時陽臺上已經站了三個人，呈一個奇怪的三角，每個人頭戴黑巾，遮了臉，身型瘦長。

他們身后的窗外，有無數的黑色的鳥朝著我飛來，在鳥的后面有一根巨大的樹枝，朝著我快速生長，樹枝上開著叫不出名字花，花越開越大。

我腳下的地面開始顫抖，搖搖晃晃，四周有似藤蔓般灰色的觸手將我的房子托了起來，空懸在三十三層之外。

墻壁裂開，屋頂開始崩塌，千萬丈外一處火光沖天，將這個世界照亮，我看到一個長著千張臉，臉下萬條觸須的怪物正在吞噬著這個世界。

而那三個人朝著我走過來，手里舉著鋒利的鐮刀，朝著我的臉劈下，然后他們揭開頭巾，通過他們紅色如木棉花的眼睛我看到了自己的臉。

那是一張我從未見過，千瘡百孔的臉。

四周在下墜，他們托舉著我，我無法呼吸。

而在這時我聽到有人在敲門。

是那只蒼蠅。