“這是一座灰色、陰暗的城市，籠罩在霧靄中間，因?yàn)樗湓谘率厦妗＿@里有兩條江匯合，所以它每邊都被水沖洗。但是有一邊是被混濁的急流沖刷。崖石像古代單層甲板大帆船的船頭，這船似乎為一個(gè)奇怪的非自然的生命所擁有，竭盡全力地顫抖；它好像永遠(yuǎn)在一點(diǎn)上向喧騰的江流中穩(wěn)步前進(jìn)。崎嶇的山脈把這城市團(tuán)團(tuán)圍住。”
－ 毛姆 《在中國的屏風(fēng)上 ｜ 山城》
百年前，毛姆游歷中國，寫下了《在中國的屏風(fēng)上》，曾于山城拜訪大師辜鴻銘，便有了上面的描述。 3月30日 于成都出發(fā)下午到了山城重慶，正去拜訪兩位博學(xué)之士。觀察一座城市最好的時(shí)刻，正是午后四、五點(diǎn)公交車上窗口的角度，誠如《山城》中的描述，這是座灰色、陰暗的城市，籠罩在霧靄中間。
看似灰暗的城市，華燈初上后四處都是燈火的喧囂，不失為西南的明珠之城。兩位老友 S 和 K 也是安排了食住，自然重慶的火鍋是不可錯(cuò)過的。席間，談及過往的趣事，都成了集體的記憶，已經(jīng)過十來年了，倒像是電影剛剛散場一樣。S 對(duì)這樣的辭工獨(dú)自旅行很難理解，以他的角度，是不會(huì)做這樣的事，K 有過游歷歐洲的經(jīng)歷，倒有幾分相惜，只是每個(gè)人選擇不同。對(duì)于各自的變化，S 對(duì)于我的境遇頗為關(guān)注，看到容貌的變化，又多了幾份哀惜。于此有詩曰：相看鬢發(fā)無心歸，一見故人即自羞。
次日上午，隨 S 在其校所環(huán)顧。校址環(huán)境清幽，綠樹成蔭，設(shè)施齊全，只是路頗忐忑，不是上道，就是下坡。途徑一人工湖，湖名道是民主湖，湖中有噴泉涌八面水柱而出，煞是好看。又于午后時(shí)間，去了磁器口，估計(jì)每座城市都有這樣一條街道。這里有數(shù)不清的吃食小店，從里面飄出各種濃厚的氣味，里面的人們似乎整天都在吃著。相傳元末明初，為躲避戰(zhàn)亂，景德鎮(zhèn)的工匠躲避至此地，并將瓷器的制作工藝傳承下來，所以叫做磁（瓷）器口。由這條街道走到底，就見著嘉陵江，這條沖洗著山城的江，眼前看是這樣的平靜，平靜到想坐到水面上就此漂向白帝城。
夜色漸深，隨 K 和 S 一行人去了洪崖洞賞夜景。洪崖洞是由之前的崖洞吊腳樓改造，以其獨(dú)樹一幟的風(fēng)格聞名，更為奇特的是，與《千與千尋》中的澡堂子頗為相似。由頂層乘電梯穿梭其中，吃食店、酒吧、戲院玲瑯滿目，儼然是個(gè)商業(yè)城。到了底層，仰視整個(gè)崖洞，卻是聯(lián)想起《千與千尋》中的奇幻街景。于崖洞中，看著水簾，樓宇燈火輝煌；遠(yuǎn)眺千廝門大橋，像把橫臥出鞘的利劍。想起了百年前，這里估計(jì)是個(gè)漁家的聚集地，渡口上盡是搬貨的苦力，苦力剛費(fèi)力地卸了最后一批貨，結(jié)賬的主家卻錙銖必較，克扣工錢，嘴上還罵咧著。憑欄遠(yuǎn)眺，想起了自己，西出蜀道無故人，天下幾人識(shí)得君。徒增一絲煩惱憂，嘉陵江畔空惆悵。
待回去時(shí)，誤了地鐵的時(shí)間，幾人只得打了的士回去，沿著濱江路，涼風(fēng)襲來，山城夜景，一覽無余。翌日中午，別了 S 和 K ，叨嘮了兩位，回了成都。于成都同學(xué)家中蹭了頓家常菜，行了很多路，吃著好吃極了。
PS：到火車站時(shí)，只能買到5點(diǎn)以后的車，于這個(gè)時(shí)間段，就近看了場電影《火鍋英雄》，正是在重慶取的景，說著重慶話，看著他們崖洞里的火鍋店，看著陳坤騎著摩的在嘉陵江邊上狂飆，有了三分熟悉。
