把夢拆開,便是林夕。
你從夢里來,要到哪里去?
曾聽過一句話:人這一輩子,最怕某一天突然聽懂了一首歌。
聽了30年的林夕,你真的聽懂了嗎?
1999年,哥哥張國榮找你填詞。
他只說了一句:“I am what I am“
你已然知道他要的是什么。
只用了5小時,便寫出了《我》
“我就是我,是顏色不一樣的煙火,
天空海闊,要做最堅強的泡沫。
我喜歡我,讓薔薇開出一種結果,
孤獨的沙漠里,一樣盛放的赤裸裸。”
哥哥說:”所有歌里,我最喜歡《我》“
你成為”詞圣“后,很多人想了解你。
可他們不知道,那個《我》其實就是你啊!
『其實,人這一輩子,不過就是一陣子,錯過了,你怎么選,都是錯的。』
1992年,林夕與黃耀明相識于羅大佑的音樂工廠。
一場宿命,就此展開。
那幾年,他們親密無間。
你譜曲,我填詞,
從《春光乍泄》到《暗涌》,從《人山人海》到《再見二丁目》,
字里行間,傾慕之情,溢于言表。
“你以目光感受浪漫寧靜宇宙/總不及二手輕輕滿身漫游/再見日光之后欲望融掉以后/那表情會否同樣溫柔/意亂情迷極易流逝/難耐這夜春光浪費/難道你可遮掩著身體分享一切/愈是期待愈是美麗/來讓這夜春光代替——《春光乍泄》”
就這樣
你知我,我懂你,
漠然相愛,寂靜歡喜。
我還是相信,星星會說話,石頭會開花,穿過夏日的木欄柵和冬日的風雪,你終會抵達!
『好夢由來最易醒。』
1998年,結束了這段六年的戀情,
你患上了嚴重的抑郁癥。
你說:“我解決不了失戀這個問題,這個苦太重了。”
不愿外出,整夜失眠,
一聽到電話鈴響,整個人都發抖,
安眠藥成為酒精之后唯一的寄托,
你想了結自己,
更想伴他到老,
你說,你的座右銘跟曹操相反:“寧可天下人負我,我不可負天下人。”
你是這樣說的,也是這樣做的。
『要有多堅強,才敢念念不忘。』
戀人不成,你就戀物。
1995年,你和他外出游玩,
在機場故意“偷”了他的背包不還,
妥善保存至今,睹物思人,
然后,有了《你的背包》,
“你的背包背到現在還沒爛,
卻成為我身體另一半。
你的背包讓我走的好緩慢,
終有一天陪著我腐爛。”
這首歌,你給了陳奕迅。
你也把《十年》、《愛情轉移》等無數好歌給了陳奕迅。
正如你說:“我把寫人生的詞全給了Eason。”
只因為陳奕迅才能唱出你想表達的意境。
你說:“十年也出不了一個陳奕迅,因為他唱歌沒有技巧,只有感情。”
你在說Eason,也在說你自己,沒有技巧,只有感情...
『你不曾開口問是與非,填詞卻字字扣人心扉。』
你偏愛楊千嬅、陳奕迅、王菲,
你說:“我把感情的際遇和故事寫給了楊千嬅,其中的道理讓陳奕迅來詮釋,這些經歷提煉成智慧后由王菲來唱。”
你寫《紅豆》:
“有時候,有時候,我會相信世界有盡頭。
相聚離散,都有時候,沒有什么會永垂不朽。
可是我,有時候,寧愿選擇留念不放手。
等到風景都看透,也許你會陪我看細水長流。”
你特別喜歡王菲,
因為只有王菲才能演繹出你想要的空靈。
你寫《至少還有你》:
“也許全世界我也可以忘記,
只是不愿意失去你的消息。
你掌心的痣,我總記得在哪里。”
好事的粉絲,找來你拍廣告的照片,
掌心里那顆痣,赫然可見。
『原來,我們所崇拜的天王天后,都只是在幫你唱寫給“那個人”的情書。』
都說你的詞,句句傾城。
只是他們不懂——關乎深情。
可就算是萬千句,在你看來也抵不過那一句,
“此生遇到你,竟花光了我所有的運氣。”
你終究還是贏不到那個人。
『要有多堅強,才敢如此念念不忘。』
2003年,哥哥跳樓自盡。
你很自責:“我給他寫了太多悲傷的東西。”
你也反省:“是不是我的詞太過沉重?”
此后,你開始參經拜佛。
終于有一天,你放下了心中塊壘,
援佛入詞,
開導他人,也開導自己。
于是,我們遇見了另一個林夕,
一個越來越坦然、通透、平和的林夕。
『關于愛情,因安樂而快樂。』
2006年,你給陳奕迅寫《富士山下》
“誰都只得那雙手,
靠擁抱亦難任你擁有,
要擁有必先懂失去怎接受。”
你說:“喜歡一個人,就像喜歡富士山。你可以欣賞它,但不可私自擁有它。”
之后,你開始在歌詞中留一盞燈,
哪怕歌詞本身是體現悲情的,也要留一副解藥。
你說:“我可以寫的很悲天,但始終要憫人。”
樂評人木葉說:“林詞三千,參差,明滅,隱隱間,有個悟字。”
『開悟,不等于忘情。』
2005年,填詞人林振強逝世一周年。
待觀眾、嘉賓都走的七七八八,
你一個人端坐在嘉賓席的第一排,
仿佛旁邊坐著的就是林振強,亦師亦友的那個人,
久久不愿起身,只怕一個細微的動作,他便真的離你而去。
這就是你,
都說戲子薄情,但你卻是一等一的深情人。
『有些話,不到那個年紀,你懂不了。有些事,不到那個年紀,你做不出那個味道。』
2007年,“叱咤殿堂至尊詞人”評選,
你欽點《春光乍泄》參選,
眾人皆驚,因為這實在不能算是你的代表作。
不出意料,《春光乍泄》果然落榜,
過后你不予置評,只說:“這是黃耀明復出之作,有紀念價值嘛。”
獎杯的重量又怎及感情。
后來你做自己的專輯《林夕字傳》,
你把第一首歌的位置,給了他的《春光乍泄》,
也把收尾的最后位置,給了他的《下一站天國》。
他是開端,也是結局。
所有你給他的,再也給不了第二個人。
『你若投桃報李,我會十分感激。你若無動于衷,我也不灰心喪氣。我愛你,是我的事,與你無關。』
再后來,
你少有新作,
歌壇有人說:“誰毀了林夕的孤獨,誰就毀了林夕。”
也有人說:“沒有了林夕,我們的悲傷該何處安放?”
林夕的時代當然會落幕,
只不過,我們還會在林夕的陰影下逗留很久很久,
不愿醒來...
后記:
其實音樂人與作詞人之間,應該是共存共生,相互欣賞的,有時并不需要直白的傾述,不經意見流露的只言片語,足以讓對方心領神會。
唯一遺憾的:
黃耀明始終是林夕不肯丟的《你的背包》,王菲終究只能是林夕的《夢中人》。
林夕填詞部分歌單:
《假如愛有天意》、《合久必婚》、《鐘無艷》、《北京歡迎你》、《紅豆》、《約定》、《你的背包》、《富士山下》、《K歌之王》、《一絲不掛》、《愛情轉移》、《我最親愛的》、《眼淚成詩》、《快樂崇拜》、《開到茶靡》、《償還》、《一半》、《因為愛所以愛》、《邊走邊愛》、《暗涌》、《不得不愛》、《女人心》、《至少還有你》、《AMANI》、《皇后大道東》
......
粗略看了一下,1800多首歌,大寫的服。
合作最多的藝人:
陳百強、陳曉東、陳奕迅、陳慧琳、杜德偉、古巨基、古天樂、郭富城、黃耀明、黎明、李克群、梁朝偉、劉德華、羅大佑、梁詠琪、林憶蓮、盧巧音、莫文蔚、梅艷芳、潘瑋柏、容祖兒、楊千嬅、蘇永康、Twins、王力宏、王菲
林夕的30年就是香港流行音樂的30年,請收下我的膝蓋。