剃度，佛教用語，指給要出家的人剃去頭發，使成為僧尼。
曾有一位姐姐在微信上問我：“驚聞妹妹曾經剃度，這是什么情況？”
我想起2014年暑假之初的西藏行，在西藏第一天的行程是參觀布達拉宮和大昭寺。當晚我就在拉薩住處附近找了間理發店把馬尾辮剪去了，理了一個極短的發型。之所以在拉薩能理成短發，是因為那時制止我理短發的人沒在我身邊。
歸來后自是不斷有熟人驚問。我曾開玩笑說“我在拉薩參觀完布達拉宮和大昭寺后當晚剃度了”。沒想到輾轉半年后，這消息竟由玩笑變成了傳聞。
我回復這位姐姐朋友說：“這是我理完短發后開的玩笑，當不得真的，剃度這事真想做的話，得正經進行方算數。”
我一凡夫俗子，哪里真能了斷塵緣，皈依佛門？
世間于我來說，有太多牽絆，有太多誘惑。親情愛人自不必說，各種感官享受物欲追求卻也是我日常生活所需。
若說曾有剃度之念，也是想不受俗務拘束，不受家人管制；也是出于對湖光山色的喜愛，想出家云游，走遍世間山川湖海。歸根結底，還是有一個“欲”字在這念頭里面。
剃度只是一個形式，有這個形式加于身，心卻不一定就是出世之心；有人雖沒有進行這個形式，但或許早就悲涼遍身，心如死水了。
問我是否剃度了的這位姐姐，丈夫意外病故后，獨自一人帶著孩子生活，用笑容掩蓋內心的悲苦，用豁達替代自己的凄涼。一直以來，周圍的人看到的只是她的笑容與豁達，但我卻在她寫的詩中讀出了一些苦澀與心涼。
她對我說：“我想找一歸處，待女兒成人，了無牽掛，便去安度晚年。”
我回道：“姐姐即使有此想法，也是難逃塵世牽掛。周末有空的話，可以去山里行走一番。”
她說：“只是有時覺得心灰意冷，并非要逃避，只是想求得心安。人間便是清修。”
看到末句，心下一動。人間便是清修。
我想起了西藏之行的所見所聞，給我印象最深的，當屬觸目皆是的藏傳佛教的信徒。六月中旬來到西藏，恰逢拉薩舉辦薩噶達瓦節。藏歷四月十五日，是西藏一個特定節日——薩嘎達瓦節，藏語意為氐宿月（氐宿是西藏星相28星宿之一），乃佛教創始人釋迦牟尼誕辰、成道及圓寂的日子。因此，這個月會進行各種各樣的活動加以紀念。久而久之，這些活動便轉變為大規模的轉山。
在布達拉宮周圍一直是轉經的人流。所謂轉經，就是按約定即成的環形線路行走、祈禱的一種藏傳佛教形式。在這些轉經的人流中，他們或幾步一叩首，伏身在地；或一手拿佛珠，一手搖或大或小的轉輕筒。無一例外的是，他們都口中念念有詞，離近了能聽得出，他們念的是“唵嘛呢叭咪吽”（音類似于英語all money by me home）六字真言。佛典有云：佛家弟子或其他任何人，凡在這一天做一件善事，或念一遍六字真言，就等于平常做了三億件善事，念了三億遍真言。
這些佛教徒的生活并未見有多富裕，他們腰間別著袋子，內裝糍粑；肩上扛著水壺，內里多半裝的是酥油茶。他們餓了就吃這些隨身帶的食物，其余時間，就是在虔誠地拜佛。在我們這些游客看來，他們這種朝圣的生活未免過于清苦、枯燥了些。但他們眼神純粹，面容平靜，這何嘗不是修行的結果？俗世中的人們有種種苦惱，承受各種壓力，產生焦慮心理，甚至有人患上了精神感冒——抑郁癥。或許，我們在過不了某些心理上的坎時，想一想他們的存在，便能獲得一些開解了。
人間便是清修，在俗世凡塵中如何安放自己的心，便是一種修行過程。這種過程，不需要剃度，不需要躲入深山老林之中，只看誰的內心更淡定，更強大。誰能戰勝苦難，誰能戰勝日常瑣碎的折磨。
蘇軾《浣溪沙》一詞末句說，“人間有味是清歡”。無論將來如何，只希望我們能在現下心存歡喜。不一定要剃度，不一定要皈依，不一定要遠離城市走進山林；只求在現世中內心安穩，不去刻意扭曲自己，迎合別人；堅持自己認為的真實，做自己想做的事；讓自己少些痛苦，讓親人不擔心自己，讓身邊的人安心……
人間有味是清歡。這句話既送給我這位姐姐，也送給曾一度抑郁的我自己。
幾年前的我，常常胡思亂想，有各種不好的念頭，折磨自己，也折磨了身邊的人。這幾年來的我，學著自我調節，學著平和心情，也試著去做了一些自己喜歡的事。當下就是我最好的狀態。
人間有味是清歡,夜吟不覺月光寒。
2015年舊作，曾發布在齊魯晚報青未了文學網我的專欄，有刪改
