三個女生一個男生，課本練習冊鋪滿了桌，在咖啡館里淺淺的音樂聲中低頭寫題，我坐在斜對角的一桌邊寫稿子邊看著他們。
那四人忽然就討論起物理力學題來，貌似聊著離我已經很遙遠很遙遠的杠桿原理...有個平劉海的女孩子湊過身去問一旁坐著的男生某道題怎么做，她大衣上的毛毛領子若有若無地掃到了男生的脖子，他面無表情地聽女生說話，臉卻漲得通紅。他就像汪曾祺的小說《受戒》中的明海小和尚，被小英子那串小腳丫搞得心都亂了。
真可愛啊。
我坐在一旁看著那毛茸茸的愛情，不由得懷念起那些僅僅為功課和心儀對象而焦頭爛額的歲月。努力是昭告天下的，喜歡卻是靜悄悄的，成長里瑰麗的元素太多，不像現在每當說起未來，三句不離“職業”，“薪水”和“利益”。
人仿佛都是在一夜之間變得現實的。
?
這兩年愈發覺得自己身上的擔子重了不少，隨著年齡增長，所做的每一個選擇，負擔的時間周期越來越長，影響的人事越來越廣。
小學的時候，覺得終點就是期末考試。
初中的時候，終點是直升考（我讀的是私立學校）。
整個高中都在為高考奮斗，仿佛高考的背面是天堂，6月8日一切萬事大吉。
進入了大學，我發現自己負擔的東西開始虛無縹緲起來，不僅僅是一個虛無縹緲的未來。
年齡只是每年加一，可需要負責的事物卻成幾何級增長。
長大真的是個無底洞啊。
叔本華寫：“我們在早年主要是通過詩歌、小說，而不是通過現實來認識生活。我們處于旭日初升的青春年華，詩歌、小說所描繪的影像，在我們的眼前閃爍；我們備受渴望的折磨，巴不得看到那些景象成為現實，迫不及待地要去抓住彩虹。”
“年輕人期望他們的一生能像一部趣味盎然的小說。他們的失望也就由此而來。”
二十多歲的尷尬和疼痛昭然若揭，不及童年的欲望單純爛漫，也不及中年對生命的從容和深刻得感悟。
?
這讓我想起昨天下午收到的一條內容斷斷續續的留言：
“維安，覺得我已經不知道自己想要什么了。”
“我是大專畢業，中招時成績挺不錯但是對高中反感的厲害，在家人老師的各種阻攔下義無反顧的報了3+2大專幼師。我在公立園工作三年了，熬著等編制考試，可現在深覺這樣下去的人生不是我想要的。我今年開始準備考研，邊工作邊考研壓力很大。”
……
最后一句是：“別理我，我發神經了。”
我特理解那種感覺，人在說完心底的真心話之后底氣不足，或者怕事與愿違，常常用這樣地自嘲來逃脫。
看樣子是個很不服輸的姑娘啊，我佩服那些選擇工作后再考研的人，好奇道：“那你現在知道自己想要的是什么了嗎？”
“我要過自信的生活，考研是為了面子，熬編制是為了經濟來源。”
“你覺得有錢有面子就是想要的生活嗎？”
“目前是這樣，遠的不敢想，光是活著已經精疲力竭了。”
真不敢相信這樣的話是來自一個只比我大一歲的年輕人。
前幾天看到一篇文章，作者一種在說年輕人要如何如何，才能讓自己看起來很貴，要去不同國家旅游開闊眼界，去米其林星級餐廳感受美食，要給自己買很多g字開頭的包包，還感嘆這樣的“富養”是必不可少的。
這兩種生活態度，真的讓我驚嘆于“二十出頭”這個詞內所容納的巨大張力。
這世界上有很多個二十出頭，并不是每一個都珠光寶氣鮮衣怒馬，更多的二十出頭是在與自己抗爭，精疲力竭地力求改變，在世界前硬起翅膀卻不敢躍入生活的懸崖。那些已經站在金字塔頂端的新鮮年輕人開始倡導一種價值觀的時候，在對另外一種追求嗤之以鼻的時候，可能忘了他們所謂的“精神享受”所付出的代價多么高昂。
一些人踩在腳下的枷鎖正在被另一些人奮力打破，卻無果。
電影《殺手里昂》里，瑪蒂爾達問里昂：“ Is life always this hard, or is it just when you’re ?a ?kid? ”
里昂回答：“Always like this.”
人生的艱難，縱使有些事情別人不拆穿，我們也能明白個大概了。
?
不知道你是否還記得初中時學的杠桿原理。
要使杠桿平衡，作用在杠桿上的兩個力矩大小必須相等。即：動力×動力臂=阻力×阻力臂
生活也是這樣的，在某一個支點兩端，你付出的努力越少，被困在某個狀態的時間就越長，生活就那么長，你不多用點力，就無法把那些苦日子縮短一些，早日撬動你想要的未來。
年輕的時候的努力，是為了把艱難心酸的日子縮短，把從容的日子延長。而不僅僅是為了在年輕本身上糾結。
吳曉波有篇文章叫做《所有的青春都是在為中年做準備》：
“所有的青春都是在為中年做準備，年輕的你可能未必會同意，但我經歷過的事實正是，在這個中年的午后，你能夠安心坐在有春光的草坪上喝一杯上好的龍井茶，你有足夠的心境和學識去讀一本稍稍枯燥的書，有朋友愿意花他的生命陪你聊天嘮嗑，你可以把時間浪費在看戲登山旅游等諸多無聊的美好事物上，這一切的一切都是有成本的，而它們的投資期無一不是在你的青春階段。”
往后的從容，都是有代價的。
?
現在很多價值觀說希望年輕人要把自己活的貴一點，活得不要那么掉價，我覺得這樣的從容終究還是有些狹隘的自私的。我們的青春不僅僅負擔著青春本身，還可能承載著我們的中年和中年之后，甚至負擔著家人的未來歲月。
換句話說，你的21歲里的每一天不僅僅是在創造21歲本身的快樂和價值，還可能隱藏著你的25歲，30歲，甚至更遠。
目前的我可以自己買很貴的電腦不問爸媽要錢，可以帶著被考試折磨的弟弟妹妹去吃好吃的火鍋，給他們買喜歡的禮物，也可以給外婆買超級貴但是不粘牙的好吃的牛軋糖還一點都不猶豫。但我覺得這遠遠不夠。
在二十多歲的時候不如更專注地拼一把。不僅僅是為了自己當下的野心和夢想，還為了把這份從容的日子延長，并且蔓延至家人和其他。讓我愛的人們都能夠在生活中從容下去。
