成長的過程，是個不斷分離的過程。而我是30歲時，才知道這是我生命中的一個議題。
想起了大學畢業離校的時候，很多人都哭的稀里嘩啦，我覺得這有啥好哭的呢？和最后一個將鑰匙給我的舍友送別時，抱著她心里一陣酸楚，滾下淚來。
有一次主持讀書會，我遲遲不肯結束，老師幽默的說，“看來你還有分離的議題啊，我們來看看你最終怎么結束”。到了會議結束的時刻，我要么遲遲不結束，要么故作幽默，戛然而止。直到老師提出來，我才發現，原來一直沒有面對過這個問題。（寫到這兒的時候，感覺我已經療愈了一大截。）
快速翻開我的記憶倉庫，有關分離的話題不斷閃回，有出自經驗的，有來自知識的。
生命之初的記憶
大概在我兩歲的時候，叔叔的婚禮上，媽媽帶著姐姐去接新娘子。奶奶帶著我，看著遠去的汽車，我哭著要媽媽。他們騙我，說媽媽帶著姐姐去打針了。我哭著說：“不xi，媽，坐大汽qie走了。”這是最早的關于分離的話題，是家人用來取樂兒的。
兒童期用生病受傷抵抗分離
我粘著對象是媽媽，真想像袋鼠或袋熊一樣，一刻不離的跟著媽媽。她做飯，我在旁邊陪著燒火，她熱火朝天的在廚房做飯，我站在門廊上，陪她聊天，一邊曬著夏日正午毒辣的太陽。因為媽媽受熱苦，我不能允許自己享受清涼。
周末，有時候媽媽會去市里參加培訓，每次她回來總會發現我要么生病發燒，要么受傷。
青春早期的記憶
后來上了初中，奶奶總說，“把你們都綁在我的褲腰帶上，誰也不要走太遠了”。爸爸當初就是這么留下的。爸爸是當年的師范生，多年后，他的同學們都在市區里當了各種局的局長、行長等等，爸爸留在了鎮上做了一名普通的教師。
奶奶說，爸爸當年因為不會做飯，所以選擇留家。這只是一個原因吧，爸爸對于分離的恐懼和擔憂應該比我重。奶奶總是讓我們學習蒸饅頭，做包子，“技多不壓身，以后到了哪里，都能吃到家鄉的食物。”奶奶自己也是矛盾的，在矛盾中也在為分離做著準備，可能是彌補當年爸爸的遺憾吧。
青春期要寄宿在學校了
高中在一個離家3小時車程的地方，因為沒考好，選擇了一次新建的學校。開學那天，媽媽一個人把我送到學校，我心里以為就是出來玩一玩兒，就跟以前出去旅游一樣。結果媽媽真的走了，她真的走了。只剩我在一個語言不通的地方。在那里的三年我都沒有快樂過，掙扎著勉強活著。
開口說話對我來說是個難題，普通話不標準，家鄉話說起來覺得太卑微。這個巨大的轉折，讓我有了解離的感覺，我總沒有辦法把家和學校放在同一個世界來認知。學校始終是個像夢一樣的地方，在世界中一個虛幻的角落里存在著。
成年期的分離和依賴
小時候好像就喜歡和媽媽粘在一起，人們都說的女兒是媽媽的小棉襖，可能是這個原因吧。后來上了大學，天天和男朋友粘在一起，索性他也喜歡和我粘著，后來粘成了我老公。
結婚前一年，他突然變了，有個周末去上課，他堅決不要陪我，我驚慌失措，憤怒不已，他為什么不陪我了，以前他都是愿意陪伴我的！從那一天我被迫走向了分離，接受我們是不同的個體。他和我走的越來越遠，我總在猜測他的心思，他在想什么。
結婚后的第五年，他玩著他的游戲，我掙扎在猶豫的邊緣，我想要去爬山，希望他能陪我一起，而他并不情愿，我下決心要自己去。當我覺察到我又有了依賴他的想法，我決定自己出去走走。在成長的路上，自己和自己才是走的最近的。
分離了走出去，才能看到不一樣的風景。一個人也可以很美。
