親愛的：
展信佳。陽光明媚的午后，我開始寫信給你。音樂播放器里一直循環著唱“是緣是情是童真/還是意外/有淚有罪有付出/還有忍耐”。午后依舊靜謐，卻仍然清晰的聽到外面疾馳而過的汽車摩擦地面的聲音。有時候這種加速的聲音會讓我莫名的緊張，或許是因為離馬路太近的窗口。從清晨到夜幕，緊張感伴隨一整天。
斑駁陽光透過玻璃窗，灑在桃紅色的單人沙發上，疊加后的顏色溫暖明亮。記得曾經也是這樣一個悠哉的午后，我蜷坐在沙發上看書，你坐在電視前打游戲，我耳朵里充斥著游戲的廝殺聲，同一頁書看了半個小時；當我看到你認真表情的時候，就忍不住發笑了。如若是以前有人這樣打擾我，我一定抓狂；可是看著你像個初中生一樣一會兒高興一會兒咒罵，我也就跟著歡欣起來。打游戲時候的你連電話都沒耐心講，卻很耐心的要教會我；只是在游戲方面我真是笨的可以，最后你拍拍我的頭說，“你還是去看書吧。乖～” 你寵溺的聲音真好聽啊。
在你面前，我總是發不出脾氣來。就算很生氣的時候，也很快會被你哄笑。
那本《造型藝術-上冊》夾放在書架的最內層。封面女孩表情漠然，赤裸身材凹凸有致，黑白色系，有光線的陰影順著臂膀流劃到腳踝。你還記得我們這倆個非專業人士為什么要買這本書嗎？在圖書城閑逛的時候，我突然很神秘的說帶你去看好東西；你很配合的興奮的問是什么，我壞笑，你似乎心領神會。我們找到攝影美術專區，找尋裸體拍攝的書籍；我們倆個像做賊的小孩子，怕被管理員看見，卻要佯裝鎮定的評論。我故意整你要你把這本書買下，付款的時候你還刻意問說，“這本書的下冊還有嗎？”收款員搖搖頭表示不知曉。你還一臉遺憾樣兒。
你得意的向我揚起手中的書，“不正經”的我們真可愛。
只是，書城拆遷了。紅色醒目的條幅觸目驚心。路過的時候，“請你陪我到最后”讓我的心沉了一下。這世上，很多地方、事情都會在人們毫無意識的情況下慢慢的轉移，消失，埋葬......，包括愛情；又有誰真的可以陪到最后呢？我仰望著這座城市最大的書城，來往人們進進出出，周圍的喧囂，讓書城看起來更孤單。我的頭抬酸了，把鼻子都抬酸了。
你知道我常常望著一處發呆，發呆久了，就以為你還在我身邊，我會忽然想回頭叫你，卻回神發現你不在。
你不在，已經很久很久了。就像我很久沒有坐在那粉紅色的沙發看書，就像你很久沒有坐在電視機前打游戲，就像我很久沒有默默的看著你的背影傻笑了......
（To be continued...)
