? ? ? ? 當(dāng)胡須發(fā)白，當(dāng)步履蹣跚，當(dāng)牙齒搖搖欲墜，我仍挽著你，咧開(kāi)嘴巴，空氣打個(gè)旋兒吹成了口哨。
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 文/伊諾
? ? ? ? 天空一無(wú)所有，可他把想說(shuō)的話，都說(shuō)出來(lái)了，你的眼睛看得見(jiàn)，或者看不見(jiàn)。魚(yú)鱗，水波，天狗，小蝦，彩虹，眼淚，蔚藍(lán)……有人說(shuō)，心麻痹了所以眼前的世界就變得昏暗和無(wú)趣起來(lái)，而我希望在我很老很老以后，也可以時(shí)常抬頭仰望天空，在巨大的純潔里消化我所遇到的難題，然后低頭便又可以大步向前。
? ? ? ? 人隨著年紀(jì)的增長(zhǎng)，會(huì)漸漸忘卻自己所需要的，而常常時(shí)常總是惦念著兒女。在父母的眼睛里，孩子一直都是孩子。病痛纏身的時(shí)候，最痛苦。有一顆操勞的心，四處游蕩，無(wú)處安放。而當(dāng)病痛從身體里抽離出一點(diǎn)點(diǎn)變得稍微清醒的時(shí)候，又開(kāi)始放心不下。父母什么時(shí)候才能休息呢，父母在他們成為父母的一刻起便是選擇走上了一條長(zhǎng)長(zhǎng)的長(zhǎng)的沒(méi)有盡頭的路吧。
? ? ? ? 在一旁聽(tīng)著媽媽姐妹們的寒暄，說(shuō)的都是二三十年前的故事，好像都離的很近很近，所以講起來(lái)的時(shí)候就像是回憶起昨天前天的事情。那個(gè)時(shí)候媽媽輟學(xué)撐起了家里的一大半重任，那個(gè)時(shí)候弟弟和妹妹都是寵大的，那個(gè)時(shí)候你們都還和睦互相幫襯，那個(gè)時(shí)候你們都可以自己說(shuō)了算。而現(xiàn)在，好像都快老了，成了當(dāng)奶奶的和快要當(dāng)奶奶的人，不再是自己說(shuō)了算，都成了另外一個(gè)家庭的主人，金錢(qián)飲食利益都要經(jīng)過(guò)另一個(gè)人的同意才能互相分享，每個(gè)人都要忍受去聽(tīng)聽(tīng)另一個(gè)人的細(xì)碎閑話，好像距離又變得很遠(yuǎn)了。
? ? ? ? 一個(gè)女人，如果無(wú)法自立，那么在擁有婚姻的時(shí)候其實(shí)已經(jīng)在老去了。在這個(gè)似乎嶄新的生活里，慢慢被剝削，身體逐漸消耗和虧空，牛羊、孩子、鍋碗瓢盆循環(huán)往復(fù)，每一天都可以一樣地過(guò)，然后生病、疲勞、操心日復(fù)一日。我有時(shí)候在想，除了孩子，媽媽們又是為了誰(shuí)而活著呢？我所見(jiàn)過(guò)的大多數(shù)女人，似乎都從來(lái)沒(méi)有為自己真正地活過(guò)。我不知道，以后的自己又會(huì)怎樣。
? ? 夏日的晚風(fēng)將粉色的窗簾高高吹起，路上的大車(chē)仍然吼個(gè)不停，時(shí)而有車(chē)燈掃過(guò)窗臺(tái)，好像就自然而然習(xí)慣了吵鬧的夜晚，偶爾回到家出奇的安靜反而懷疑是耳朵壞掉了，不論在哪里，只要是爸爸和媽媽在的地方，都十足安心，即使小時(shí)候的安全感缺乏曾久久揮不去。原來(lái)讓時(shí)光慢些走，是真的不希望他們變老，是真的不愿意承認(rèn)漸漸老去的容顏。
