第五章? 生活的諷刺
我所謂的材才智就是對事物有原創(chuàng)的反應能力,或處處看到的都是幽默而非悲劇。才智可以讓你用更寬廣的眼光看待一些看似私人的小事。人們常常一次只感受到一種感覺,而不是感受到自己所處情形下的復雜情感。但擁有一種“情感才智”來看穿表面的感情,去欣賞自己周圍似是而非、模棱兩可的東西還是有可能的。關于這種重要的特質,我從佛教禪宗和蘇菲派里學到的比從心理學書里學到的要多,后者總是以一種沉重的方式來傳遞信息,禪宗和蘇菲派則以幽默睿智的風味來表達復雜的秘密。
在一些黑夜里,沉重和絕望來自被夸大了的嚴肅。一個人可能會在某種情感里淪陷,而沒有運用自己的才智去看情發(fā)生的事情。我在本書中引用的大多數(shù)對黑暗積極應對的人都保持著幽默感和精神火花,其實在最糟糕的時候也是如此。
諷刺是一種擁有多樣化的情感與智慧觀點的天分,衛(wèi)道士最易違背諷刺的美德,他們認為他們知道什么是對、什么是錯,他們告訴別人應該怎樣生活,把自己視作有高尚生活的典范。接下來是寫實主義者,他們迫不及待的把自己的每個想法和信念都作為一種純粹的事實,他們不能欣賞信念里的矛盾,并且必須感覺自己擁有真理才覺得心安。諷刺則把表面的善感和僵化的道德均排除在外。
保持幽默和反諷的實質體現(xiàn)了精神的本質,精神性使我們對事物的觀察超越了人類的角度,它給了我們一種不同的觀點,這種觀點通常與傳統(tǒng)智慧背道而馳,如此它的實質就是反諷。
我一直在說順利度過黑暗的一種方式是變得更加黑暗,現(xiàn)在我可以加上這一點,對你周圍的反諷有種敏銳的欣賞力,這是一種變得更加黑暗的良好方式。
要從“悲劇”自我中解脫出來,需要反諷感和幽默感,你會意識到如果你想得到快樂,就不得不深刻和誠實的接受等候在人生每一個轉折點上的悲哀。每個為了快樂做出的決定都會給你帶來麻煩,而你偶然鼓起勇氣進入黑暗,卻很可能給你一段天堂的體驗,對立的雙方循環(huán)往復的交織著,就像無數(shù)陰和陽的水乳交融。
布來恩.基南的精彩故事教會了我們如何避開敵人的鋒芒。他一直運用自己的智慧,努力避免成為敵人想讓他成為的人。這一點在所有的黑夜里都是真實管用的,人們總是被誘入圈套,把一切折磨都照單全收,除了受到傷害,什么都得不到。要在表面的迫害中保存力量,需要一種智慧而反諷的回應方式,你可以拒絕扮演受害者的角色,不管身上的高壓有多厚重。
相似的,作為一名心理治療者,我覺得不被拖入我的病人想讓我進入的那種敘事性劇情是我的職責所在,有時候我會聰明的從他們不自覺的操縱中溜出來,但另一些時候我則很難逃避病人的努力,我唯一的出路就是完全拒絕參與這場游戲。
我培養(yǎng)出了一種風格,可以從我那些用意良好的治療者為我準備的緊身衣中逃脫。我并不總能成功,但年復一年我明白了不被那種深沉的、魔鬼般的力量納入其中是一件多么重要的事。這種力量已經控制了我的病人,又想來控制我。在我整個職業(yè)生涯中最鮮明的一種諷刺是我要幫助他人痊愈的唯一方式就是避免這種痊愈的意圖,我并不是刻意要夸大自己有點離經叛道,我只是更經常的避免把自己放在治療師的位置。我發(fā)現(xiàn)治療法中到處都是陷阱,人們用想象力來抗拒每種我們力圖實現(xiàn)的目標。
奇怪的是,黑夜并不一定是場悲劇。你可以看穿它,看的很遠。你可以避免對自己也對別人滿口仁義道德,也可以拒絕成為別人的道德主義的犧牲品。道德評判往往是基于憂慮的,它們聽起來高尚而正義,但他們其實是來自渺小的、煩惱的、難以隱藏的絕望。
古爾德的例子告訴了我們幾個很重要的道理:1,如果你很神經質,甚至更糟,你就不必非要變得正常健全才能過一種有創(chuàng)意的感性生活。你可以試著把自己的瘋狂轉為怪異。2,你可以請你的家人和朋友根據你的黑夜做出適當調整。如果你為人重感情,有創(chuàng)意但不出格,他們會想和你待在一起的。3,你可以在自己的不安全感和失敗之外塑造一種生活,當你開始創(chuàng)造性的有所作為時,就把這些消極情感約束在有限的領域內了。
靈魂并不是自我。靈魂由德行與惡行構成,兩者都不會實在的展現(xiàn)出來。自我才會表現(xiàn)出來,它要么表現(xiàn)為單一的德行,要么表現(xiàn)為單一的惡行自我不喜歡復雜的東西,這就是為什么它不是建立友誼關系和社會關系的良好基石。
在黑夜里你會學到如何讓自己變得更黑暗。僅僅在理論上相信陰影的存在是不夠的,你要以一種真實的但卻非表面化的方式在陰影里生活。
天主教的牧師試圖用禁欲來購買德行,然而我們卻發(fā)現(xiàn)在許多時候,他們的德行不過是一種壓抑,黑暗的性愛陰影漸漸成為一種松散的、難以控制的激情。
有惡行并不會顯露你的陰影,靈魂的陰影本身就是反而矛盾的,因為它必須充分而真實,但它并不能指導致實際的惡行,是人性的顏色,讓你不會太過高尚,也不會太過純真。陰影的暗曬成了你的底座,讓你的想法和行動有了實質依據。
第二部分? 困擾
每個人都需要愛人和被愛。你屈服了,于是魔咒降臨了,你被卷入日日夜夜的狂想、記憶、渴望和一種特殊的失落感中,也許這種失落感是因為不再自由,你有了一種愜意的生活,即使你有許多痛苦和未成功的愛情經歷,你也不會放棄愛情,靈魂是如此渴望你追逐這樣的愛情,即使成功的可能性微乎其微。
有些人看起來放棄了愛情,你可以從他們的臉上看出無聊死寂。靈魂渴望愛情,如果你因為愛情的困難而放棄了它,生命力會從你的體內逐漸滲出,就像空氣從穿孔的輪胎中露出一樣,你會變得干癟。你會想著為什么生活沒有意義,也許你并沒有意識到那種意義就是愛,是愛給予了生活形狀和意義。
顯而易見,愛并不一定能讓你高興,它是一種可能會使你激烈轉變的開端形式讓你變得更像現(xiàn)在的自己,而不是過去的自己。愛情給了你生活的意義,但它要求你付出代價,它會使你成為你應該成為的人,但前提是你能承受它帶來的痛苦,并允許它像充實你一樣把你清空。
愛情的黑夜之所以如此可怕,是因為它與愛情開始時的明亮輕快反差太大了。
有些人在婚姻和伴侶關系中發(fā)現(xiàn)了愛情的黑暗,另一些人承受著長時間的痛苦,因為這樣或那樣的原因,他們無法擁有持久的關系,不管你是在尋找愛情還是在經營愛情,它都會成為生活中最難逾越的挑戰(zhàn),有時甚至看起來是完全不可能的事,這種不可能慢慢的把你撬開,讓你了解人類理解的局限性,為你架起一座從凡俗通往圣潔的橋梁。
在所有的黑夜中,你會發(fā)現(xiàn)另一種有趣的力學。你必須分清對黑夜的抵制與黑夜自身。想逃避痛苦的人固執(zhí)的滯留在空虛的、防范的、無意的生活中,因為他們不想讓黑夜降臨。真正的黑夜并不像對黑夜的反抗那樣糟糕,在黑夜中你有更多的生命和更少的自我。
黑爾曼認為愛情的痛苦是靈魂妊娠的不適,不可能的愛情迫使你成為一個不同的人。你被迫去思考愛情到底是怎么回事,你相信自己必須做出艱難的選擇,但更重要的是在你的深思熟慮中,你已進行了自我教育。
除非你首先成為一個深沉的人,不然你就無法深沉的去愛,而充滿艱難的愛情的折磨就是一場考驗,讓你能夠強烈的去愛。你對另一個人的愛,尤其是當這種愛情無比艱難或根本不可能實現(xiàn)的時候,這種愛就對你產生了效應,讓你得以擁有另一種愛的方式。
人之所以要建立關系,就是為了引出每個人身上的復雜性,并創(chuàng)造一個新的故事。在這個故事里,共同的主題交織在一起,如同織物上精致的色彩。
婚姻是一種通過儀式,但它卻被誤認為是一種理智的生活選擇。它不是生活安排上的一個表面變化,而是整個人、你的整個身份、整個全貌的巨變,婚姻沖擊了每個伴侶的固有體系,這就是它的希望與痛苦之處。
婚姻的靈魂需要進行策劃的儀式,聚會,食品,音樂,衣服以及家庭聚會,這些幫助人們把生活編織在一起,諾言和誓言可能會出自靈魂,但也可能是出于恐懼和空洞的選擇,一場婚禮的驚人開學是為了精神而花費的精神災難嗎?婚姻成交的偉大奧秘中忙碌不已。
婚姻是由許多相反的感覺、令人困惑的態(tài)度逆轉與發(fā)展個性和不斷前行的生活間的矛盾組成的。
想一下動物界和植物界所有的雄性生物和雌性生物,想一下生活各方面所有的對立。他們都需要以某種方式“結婚”,以此來促使生活發(fā)展。你的婚姻是這宇宙性模式的一部分,有著無法了解的豐富含義。
婚姻并不完美,它讓人疲倦,也許還招致失敗,但它教育了靈魂,把它從藏身之處拉了出來。并讓生活有了實質的根據。
婚姻的奧秘在于永恒,如果你結了幾次婚,那么那些婚姻就是永恒的,如果你有許多次關系,這些關系并不一定是婚姻,那么它們也有一種永恒的特質,并對你現(xiàn)在的關系產生積極或消極的影響。只要不被現(xiàn)今的評價毀損,那些靈魂的黑夜就能繼續(xù)滋養(yǎng)靈魂。
在個人層面上,我們都要有個內在的伴侶,要有一種體內不同因素間的親密聯(lián)系,而這些因素通常都與對立的形式表現(xiàn)出來:情緒化/理性化,溫暖/寒冷,年輕/衰老,快樂/悲哀,親密/疏遠。理想的境界并不是整體感,婚姻與愛情不該是克服困難的手段,而是創(chuàng)造性的共存與相互影響。
我們要熱愛自己的復雜與矛盾,鼓勵一種內在的靈肉結合。
? ? 第八章? 性愛之夜
想擁有美好性愛的愿望可以讓你如癡如狂,因為性愛抵及了你的靈魂深處,而與之相連的欲望與焦慮則觸到了你的本源。性就代表了生活。
但你要轉換到一種新的生活層面時,性常常會成為一個問題。一對情侶經常在這種不冷靜的性趨勢中迷失,這就引起了困窘與沖突,你可能會把一陣突如其來的情欲沖動與你想要換個伴侶的需要或與為性體驗而體驗性混淆起來。也許你會對自己的感覺困惑不解,你很清楚自己已經激起了性欲,但同時又覺得不想威脅到彼此的關系。
如果你確實想與另一個人建立一種性聯(lián)系,那么你可能不會完全滿意,因為這種新的吸引可能完全是導向了另一種改變。我見過有人在性冒險的誘惑中掙扎,最后發(fā)現(xiàn)他其實是想換個職業(yè)。人們很容易混淆渴望的目的,因為性與欲望本身密切相關,而不是與一種特定的需求有多大關系。
在我們能夠理解性愛中的黑夜是怎么回事之前,我們必須先對人類性愛的深層維度加以探究。這樣的說法比較可靠,即性愛在自身的歡愉與激情之外總是有著某種目的。性使人開始一種新層次的生活,給情侶提供了更有力度的手段讓他們更親密無間,并能分享彼此最深沉的情感與幻想。但性的意義遠不止此。它可以誘出你的性欲與活力,把你與社會和自然世界完美的聯(lián)系起來。它是你向生活屈服的媒介,可以使你的身體重建一種官能。性通過情感紐帶與性欲感官為人類的靈魂做出了很大貢獻。
性細致的包含了那些對靈魂而言最為重要的東西:愛情、好奇心、幻想,渴望、歡愉、親密及感覺。在性里沒有明顯的工作要做,也沒有特定的結局。當然,除非你是在努力要個孩子。性愛可以重復進行,就像你仿佛聽一首歌或一次又一次的看一幅畫一樣,如果性還抱有一種目的的話,這種目的也扎根的太深了,很難明確指出或解釋。
性更像是一種儀式,是一種為了某些深邃神秘的目的進行的行為,一種有著自己特殊的語言與手勢的高度象征性行為。它致力于靈魂并激發(fā)出情感。在性愛里,身體就是一個要被探索的世界,你會渴望欣賞到人體的微妙變化與愛情表達的細微差異。
桑德.費倫齊是弗洛伊德的早期追隨者,他說,性是對嬰兒在子宮里的海洋感覺的回歸。我把它幻想為一種如夢如幻的催眠般的迷霧,在你沉浸于做愛的氛圍時悄然降下。這種轉變的情況對性而言是不可或缺的,因為靈魂在這種狀況下完全顯現(xiàn),而實用主義則緩緩退下。那時所發(fā)生的事情對你的意義感、關聯(lián)感與自我感知力都是至關重要的。
性是一種一次又一次重塑靈魂的重要“工作”。特定的做愛經歷并不一定會帶來一個孩子,但這種經歷確實可以塑造你的靈魂。性以最美妙的形式表達出來,成了一種美妙的樂章。當然可能會有不妥當?shù)男浴娖鹊男浴⑹軅男院屯耆珶o意識的性,因此性的作用也許會減小,但它仍有至少能讓你修身成人與創(chuàng)造一個感官的、充滿活力的世界的潛力。
這就可以解釋為什么許多人喜歡欣賞人體了。我們被一種想要擁有極度歡愉的強烈渴望與希望驅使著去了解我們的世界、我們的生活、我們的身體與我們自己。
探索靈魂中的一項重要工作,最好以這樣的方式來完成:和一個非常愛你的伴侶一起完成,他要非常的愛你,愛你愛到足以消除做愛中的任何禁錮,使整個過程淋漓盡致的展現(xiàn)出來。但愛情并不保證性的美滿,除了愛情之外,作為伴侶要對自己的性狀態(tài)感到愜意,至少要保持中等的感官狀態(tài),沒有嚴重的封閉性。在一個對性與愛如此困惑的社會里,要找到一個這樣的伴侶并不容易,你可能必須以身作則,引領你的伴侶,也許某