? 春夏之交，大谷口周遭的樹木，散發出奇怪的氣味。
? 我不知道這是什么樹，但這味道讓我難以忘記。
? 大概是一場春雨之后， 這些樹才開始發揮出這種氣味的。像是家具朽爛，像貴金屬銹臭，像舊衣服襪子生霉，地窖里的陳年積糧發酵；這味道又像時吸食大煙的少女般滲人，也像患了艾滋病痛苦的余生；聞到這難受的感覺又如失戀后的頹廢，像破產后欠債一身的絕望；總之，你能想到的一切腐敗氣味，它都有；沒想到的，亦可滋生。
? 這真讓人傷腦筋，逃又逃不掉的惡心，只得在這樣的天氣里，整日關緊窗戶。最尷尬的是，我要伴著這種鄰居至少四年，讓我對于這種腐朽，路久知心……日久生情……
? 最可怕的是，想到回國，以我的性情，可能會懷念它，真是想到就疲乏……
2018.5.3
