北京的初秋很美，尤其是黃綠相間的銀杏樹葉，透著一種清爽的溫暖。卓小葉不是個愛運動的人，但每到秋天，她就特別愛走路，每次坐地鐵到高碑店下車，步行穿過興隆公園，是她一天最快樂的時光。
今天也一樣，我下樓買了三個小小的素包子和一杯咖啡，老板說：“不來杯豆漿嗎，光吃包子多干啊？”
“去你‘鄰居’家買咖啡去。”
隔壁是麥當勞。
老板稍一愣神，緊接著豎起他肉肉的大拇指，笑笑。卓小葉知道他的意思，不外乎就是夸她有個性，不管是不是真的，她就當是夸她呢。咖啡為什么一定要配面包、漢堡？就愛這么吃，自己舒服就行。生活不是約定俗成，是開創自己適合的天地，演奏自己喜歡的節奏。
周末的公園，人多了不少，卓小葉慢悠悠邊走邊啜著咖啡，不知道是欣賞這里的各色人群還是想拖延約會的腳步。
至少她不想早到，她覺得早到好像在暗示史杰什么。
當她走出地鐵口時，史杰已經在等他了。問了一句是否吃過早飯，就帶著卓小葉向南鑼鼓巷的一家小店走去。
卓小葉和史杰并肩而行，淡定的面容下有一種說不清道不明的慌張。五年未曾踏足過這里，或許是因為在這里偶遇之前來這里太多了，多到看到胡同就想吐。
六年前的一個難忘的夜晚，卓小葉舌戰群家長，鄙視啃老，信誓旦旦表示雖是女兒身卻志在四方，最后以三年為限簽訂低聲下去條約，這才逃出對她呵護備至的父母的懷抱，坐車北上。哪里是志在四方，只不過是心屬北京罷了。
到了北京，聯系了幾個相熟的同學，聽他們的工作經驗，其實他們也就比她早到三兩個月，也沒什么經驗，都是泥菩薩過江。卓小葉先找了一個容易就職的工作，前臺文員，無論如何先得吃飽睡暖，慢慢做職業規劃。
前臺的工作很輕松，一到周末就拽著同學陪她逛胡同，同學好奇，問她，你怎么這么熱愛祖國的胡同文化啊？她笑而不語。
有一個周末，天陰的沒有一絲明亮，卓小葉也無趣得臉上沒有一絲笑容，踩著鑼鼓巷的石磚，沿著帽兒胡同一路向西，打算奔鼓樓大街坐車回家悶頭睡覺。
路過一家名叫“明兒見”的印染小店，卓小葉覺得名字很好玩，充滿胡同的生活氣息，就走了進去。當他看到一個熟悉的身影不敢確定的時候，那人已經說話了。
“卓小葉！這也太巧了吧，你也在北京？”史杰的五官因為偶遇的興奮像盛開的向陽花，也照亮了卓小葉心里的陰暗。
人還是一樣的朗凈，只是手里的板報書和粉筆換成了佳能相機。
“是啊， 怎么這么巧？”卓小葉故作淡定，內心已經翻江倒海，暗自說自古成書不是因為巧合，多是人為。
那天，在卓小葉眼里，世界像是黑暗的舞臺，只有他們兩人所在的地方才有被追光燈打亮的明朗。分別時，互留了聯系方式，之后，是時間推動著兩人越來越親密。
今天，再次踏進印染小店，“物是人非事事休，欲語淚先流”。當卓小葉沉浸在自己情緒里的時候，史杰在跟老板說著什么，看似很熟絡的樣子。不一會，老板從后面小屋里拿出一副攝影作品給他，史杰說了感謝的話向卓小葉走過來。
“送給你。”看著卓小葉疑惑的眼神，解釋道：“我們偶遇那天，我在幫老板拍東西，這張是我偷拍的，但老板覺得很好，就留下用了。”
卓小葉仔細看，是一個女孩在認真看一副印染作品的照片，印染作品占據大幅尺寸，才發現那個背對鏡頭的女孩是五年前的自己。
“難得老板還留著。”除了這句，卓小葉不知道還能說什么，只有這句，才與她和他都無關。
“走吧，陪我去下一站。”史杰似乎明白她的決絕。
