我很喜歡這種講故事的歷史書。這本書只是講了幾個故事，彼此之間沒有邏輯上的關聯，因而沒有太過用心梳理。我也只是摘錄了部分我感興趣，有些許感觸的文字，偶爾拿出來再讀讀就好。
想要讀懂大明，想要讀懂中國古代政治，不可只注目于朝堂，亦要聽到最底層的吶喊，在一個個普通人的遭遇中，才蘊藏著最真實的規律。這本書講了下面幾個故事，過程跌宕起伏，細節妙趣橫生，結局發人深省。
1、學霸必須死 徽州絲絹案始末
2、筆與灰的抉擇 婺源龍脈保衛戰
3、誰動了我的祖廟 楊干院律政風云
4、天下透明 大明第一檔案庫的前世今生
5、胥吏的盛宴 彭縣小吏舞弊案
6、正統年間的四條冤魂
一、借助大勢，更容易做成事情
1、徽州絲絹案
或許這是首輔大人為了推行新政所謀劃的一步棋呢？只有利用絲絹案引發一場大辯論，才能凸顯出舊稅法的弊端。屆時民意洶洶，都要求改革，朝廷從善如流，即時推行一條鞭法，豈不是順水推舟？
大概是嗅到空氣里什么味道，比起上一次的敷衍態度，徽州府這回的態度積極得可怕，一百八十度大轉變。
2、楊干院祖廟風云
羅興進京上訪這個時候，嘉靖皇帝正琢磨著給親爹再弄個廟號，好讓他老人家名正言順地入享太廟。此時他的政治手段日漸成熟，知道這種事不宜強行推進，一定得按部就班地來操作。對嘉靖皇帝來說，這可謂是瞌睡時送來一個枕頭。他可以借這件案子隱晦地點明一下態度，提前吹吹風，為明年的開禁祭祖宣傳造勢。
這套流程，看起來和上一次沒區別，可背后蘊藏的政治意義，卻截然不同。原來只是一樁地方鄉民訴訟，現在卻儼然成了配合中央宣傳形勢的典型。我大明一向以政治需求為第一位，司法什么的走走過場就好。對此寧國府自然也是深為默會。
為官之道，講究“默會于心”，很多事情不可明言于口，只能在細微處去自己揣摩。司法問題，政治解決，這場官司的勝負，其實在開審前就定好了。羅氏一族的勝利，當然要靠羅顯和族人們的自我奮斗，同時也要考慮到歷史的行程哪。
二、大明官場的狀態
熟悉官場的人心里明白，這只是因為官員們要盡快平復亂局，等事態平息，就要秋后算賬了。官員的辦事原則是：拿住首犯，略施薄懲，以嚇阻壓制為主，不求根治問題，只要別在我任內出事就好。
人民群眾的眼睛是雪亮的，官府講空話的調門越高，越說明他們不打算干實事。
雖然這么做還是無法解決黃冊管理問題，但至少成功地將其掩蓋住了，按照大明官場的標準，沒暴露的問題，就不是問題。
上頭重視什么，下面未必會重視，往往得三令五申；但上頭如果不重視什么，下頭立刻心領神會，迅速廢弛，墮落速度之快，令人咂舌。
在一個龐大的官僚機構里，政策的執行是有慣性的，比如說在大明。政策一旦形成慣例，即使周圍情況發生變化，官員仍舊會機械地繼續執行，不會主動求變，甚至畏懼變化。所謂“祖宗成法”，就是這么來的。
在一個衙門里，幾個“官”在金字塔尖負責決策，幾十個“吏”在金字塔中間負責調度規劃，幾百個甚至上千個“役”在金字塔底吭哧吭哧干活。
黃冊庫和地方官吏不需要面對面勾結，他們只需要在自己的位置稍做發揮，就會產生一層一層的漣漪，讓利益順著最有利的方向流動。上頭得了中利，中間得了大利，底層賺點小利，大家皆大歡喜。至于倒霉的王敘一家，并沒人關心。
每一個手段背后，都是大量利益輸送。因為這條線上沾染了太多利益，是政治上的雷區，在駁費鏈條里，幾乎每一個環節上的人都有所獲利。這就是所謂的“繁榮性坍塌”。表面看欣欣向榮，大家都有好處拿，一派繁榮景象，實際上這正是整個體系開始坍塌的表征之一。聽到這個消息，各個鏈條上的既得利益者拊掌而笑，從此天下太平無事。禍因早種，積重難返，大明的覆亡實際上是一次系統性的崩塌。
三、在大明做官的智慧
這個決定乍一看莫名其妙，但仔細一琢磨，可謂深得官場真味。一個新上任的巡按，如果上來就親審拘拿一個知縣，未免有點駭人聽聞。做官最重要的是和光同塵，抓了高琦不要緊，惹得徽州官場抱成一團，八府巡按也吃不消。所以這一招“轉寧國府審理”，看似踢皮球，其實蘊藏著無比精妙的平衡技巧，既讓案子順利推進，同時又保護了巡按自己。
如此旗幟鮮明的表態，說明早在徽州府發文緝拿帥嘉謨之前，歙縣就已經跟上頭打點好了。
一個負責任的官府在推行政策時，一定會準備好相應的疏導方案，簡單粗暴地一禁了之，卻不去想后續應對措施，那叫顧頭不顧腚。如果他沒有親自去船槽現場查勘，沒有仔細走訪四都民風，斷然拿不出如此實用巧妙的方案；而如果他沒有銳氣，也不會堅定不移地把政策執行下去。
他的每一項政策都經過反復推演，有設計，有試點，有鋪墊，有妥協，策略務實而有彈性，一步步走得十分扎實。
朱元璋曾經發狠，強行把一大批浙西富戶遷入京城，算是一力破十會，但這種手段只能偶一為之，不可能在每一個地方都這么硬干。
真正要解決這個問題，還得靠制度。
四、摸清上峰的想法，才能當好老百姓
他深諳官僚稟性，知道他們最不耐煩的，就是下面的人爭吵卻又拿不出辦法。所以在呈文的最后，他急上峰之所急，十分貼心地提出了一個解決方案。
這個角度可以說是高屋建瓴，深悉人性，你跟官員們陳說民間疾苦，未必能讓他們感同身受，但一說這事有礙于仕途，保證會引起高度重視。
下頭老百姓們也明白這個邏輯，所以碰到什么糾紛，甭管有理沒理，先鬧一陣，鬧成了，官府往往就會按鬧分配，鬧不成，也是法不責眾嘛。
這一招特別狠，領導不介意你糊弄百姓，但非常介意你糊弄他。平日魚肉百姓也就算了，上峰來查賬也敢弄虛作假？也太不把成都府放在眼里了。
五、不要只站在自己的角度看問題，思考可以達到目的的多種方式
楊教諭的申文不提業務對錯，只談官員仕途。而帥嘉謨沒讀出申文這一層機鋒，一廂情愿地認為，之所以徽州府不愿推進，是因為整件事還說得不夠清楚，典型的技術人員思考方式。
帥嘉謨到底是數學學霸，在探究人心方面不及文科學霸楊教諭。他不明白徽州知府的冷漠是考慮到穩定和仕途，跟技術性問題無關。帥嘉謨把一個戰略性錯誤當成了戰術性錯誤，一味鉆牛角尖去查考細節，等于媚眼拋給了瞎子看。
若他們立刻派兵去征剿，這叫“釁自我開”，布政司得負領導責任。如果先把黃冊送去后湖，讓那邊以“戶籍可疑”的理由駁回來，布政司再去收拾楊正魁，便師出有名了。
他和程世法身份不同，看待問題的方式自然也不一樣，身為本縣主官，譚昌言考慮更多的是婺源局面的穩定。
余懋學忽然意識到，這是張居正余怒未消，打算借機懲治自己，便行事更為謹慎，閉門不出，也不與別人來往。
其它偶得
帥嘉謨在文武兩道的表現都很一般，注定仕途無望。但磨煉好了這門手藝，以后就業便有保障了。就像所有的學霸一樣，帥嘉謨看到眼前出現了難題，不驚反喜，興高采烈地繼續深入挖掘。除了在史料和統計學上做手腳之外，帥嘉謨還準備了第三張牌：政治牌。
書手落筆一字之差，甚至能左右官職的選拔。可以想象，他的尋租空間該有多大。
這些學生到底沒社會經驗，不明白人家活雖然干得一般，可PPT寫得好，一文遮百丑。
這件沒有酬勞的業余工作持續了兩年，先后八次修改，最終在正德九年成稿，定名為《后湖志》，一共十卷。像這種冷門史料，即使校對出來，也鮮有人問津，做這件事幾乎是沒有任何回報的。吳老先生在序言里如此說道：“我這個年齡的人已無意錢財，只想踏踏實實地做些什么，只要有益于世，便于愿足矣。
19世紀一位法國小說家說過，想要了解一個社會的形態，去法院里坐幾天就夠了，那里是最容易看到人生百態的地方。
