地球上有很多種物種，這些生物離我們很近，又似乎很遙遠(yuǎn)，就像某個(gè)晴朗的或陰霾的午后，一只喜鵲從你家門前的樹丫停過，你可以會(huì)瞬間記住這只喜鵲，也許轉(zhuǎn)眼就忘記了，這只喜鵲在你生命中也許連過客都算不上。
但是蟈蟈確實(shí)是李丹家的過客，而且還不僅僅是一只蟈蟈。孩子幾歲的時(shí)候，也許是獨(dú)子內(nèi)心的寂寞中，忽然向李丹要一只寵物，一會(huì)兒說同學(xué)家養(yǎng)了螞蟻，大螞蟻生了許多小螞蟻還在一個(gè)膠凍樣的房子里安了家，每天在膠凍中進(jìn)進(jìn)出出；一會(huì)兒又說誰家養(yǎng)了一只貓，一只狗，貓和狗經(jīng)常打架，貓把狗的鼻子都抓破了。同學(xué)每天中午剩的午餐都帶回家給狗吃了，同學(xué)家里的小狗非常喜歡學(xué)校的午餐，每天都在他放學(xué)路上等他，李丹問孩兒：“小狗是在等男孩還是在等他的晚餐？”孩子咯咯的笑了，他也說不上小狗是在等男孩還等美味的晚餐，也許在孩子們的記憶中，一只小狗等待主人和等待晚餐沒有什么區(qū)別。
孩子想要寵物的念頭，每到考試前變的尤為嚴(yán)重，總說：“我一個(gè)人很寂寞，要不再生個(gè)孩子。”
李丹不懷好氣的說：“生了孩子你來養(yǎng)啊？”
“我養(yǎng)！”孩子回答的理直氣壯。每天放以后，我就帶孩子。”
“大白天呢？”孩子不做聲了，他知道白天要上學(xué)。
終于有一天，李丹老公下班時(shí)帶回來一只蟈蟈，當(dāng)那通體綠瑩瑩活蹦亂跳的小生靈出現(xiàn)在李丹面前時(shí)，李丹第一反應(yīng)是：這晚上要是蟈蟈叫起來，得有多恬噪啊。
但新來了蟈蟈頭幾天并未叫，老公說蟈蟈在生氣。原因是這只蟈蟈本來是自由自在的生活在廣闊的綠草地上，天天不知憂愁的歡叫，而且它唱歌的地點(diǎn)離老公的辦公地點(diǎn)不遠(yuǎn)。夏日暖暖艷陽下的蟈蟈正值青澀年華，它不知道它歡樂的夏日戀歌和辦公室中被孩子的寵物問題煩惱的男人的思維在自然界短暫的一瞬間，形成了共鳴，這也是這只蟈蟈一生中命運(yùn)的轉(zhuǎn)折點(diǎn)。
男人從此便關(guān)注上了這只蟈蟈兒，經(jīng)常在閑暇時(shí)分趴在草叢中靜靜地傾聽蟈蟈的鳴叫。并不是因?yàn)槎嘞矏郏窃诰珳?zhǔn)定位這只蟈蟈，然后伺機(jī)捕捉。蟈蟈也是個(gè)機(jī)靈的生命，每當(dāng)男人凝神屏息，五官并用的捕捉到蟈蟈并準(zhǔn)確定位，弓身貓步的挪行至蟈蟈藏身處，總是發(fā)現(xiàn)蟈蟈小家伙已經(jīng)不知所終。
于是磚塊兒，草叢，樹葉下，月光中都留下男人追逐蟈蟈的身影——一個(gè)貓著腰給愛子捉一只寵物蟈蟈的男人的剪影。所以便引出了這樣一句話，當(dāng)男人帶著蟈蟈自豪的回家，對(duì)孩子說：“爸爸費(fèi)了好大勁，捉了好幾天才捉到這只蟈蟈。”
孩子是歡喜異常。他不認(rèn)為僅僅是一只生物的到來，而是一個(gè)好伙伴的光臨，但蟈蟈并不開心。一連兩天也不叫喚也不吃東西，面對(duì)著廣袤野草地的遠(yuǎn)離，面對(duì)著以前青青草歲月中從未見過的籠子，沒有鋒利的爪牙和利齒的蟈蟈選擇了沉默。
這樣過了兩三天，沒有李丹所預(yù)料的夜晚的吵鬧的蟈蟈兒的鳴叫。大家反倒擔(dān)心起蟈蟈會(huì)不會(huì)絕食而亡。此時(shí)正值夏季，是窩瓜花滿眼滿地的季節(jié)。金黃色燦爛怒放的窩瓜花盛開在四合院兒的家家戶戶，每天都有一群窩瓜花盛開，每日還有一批窩瓜花靜默的凋零。人們只看到盛開的花兒，消失的花兒就在這僅有的屬于花的生命一天時(shí)光中匆匆望了這繁華世界一眼便無影無蹤了。窩瓜花分雌雄兩種，雌窩瓜花能結(jié)出窩瓜，雄窩瓜花不能。李丹便摘了雄窩瓜花來喂蟈蟈。
蟈蟈仍然在生氣，但畢竟是餓了，看到它最愛吃的窩瓜花還是忍不住了。從此，李丹幾乎每天都給這只蟈蟈兒采摘窩瓜花吃。沒過幾天，在一個(gè)陽光明媚炎熱的清晨，一聲清脆的鳴叫，劃破了屋子的上空，那是一種來自荒野的天籟之聲，清脆悠長纏綿不絕，比起家養(yǎng)的蟈蟈兒歌聲不知靈動(dòng)多少倍。
蟈蟈終于適應(yīng)了金絲鳥般的生活，夜晚十分，蟈蟈心情好時(shí)也會(huì)叫，好在李丹家人睡眠都比較好，蟈蟈在陽臺(tái)上唱它的歌，李丹全家在臥室里睡他們的覺，相安甚好。
過了幾日，李丹下班剛進(jìn)屋。小孩兒神秘兮兮的說：“媽，我和爸爸想送給你一個(gè)神秘禮物。”男人站在孩子后面，似乎有些緊張，又似乎有些不知所措。
“能有啥禮物？” 李丹說，“不會(huì)是你爸又帶回一個(gè)蟈蟈吧？”
“對(duì)了，恭喜你答對(duì)了！”孩子一臉的壞笑。
“那晚上不是更吵？” 李丹有些不悅。
“我爸說，不是他要抓那個(gè)蟈蟈，是那只蟈蟈主動(dòng)跳到車筐里的。”孩子解釋說。
“你聽他那么說。” 李丹嗔到，“難道蟈蟈還投懷送抱，非的求他抓不成？”孩子大笑，男人有些尷尬。
“抓回來也就罷了，非得找些理由兒。” 李丹白了老公一眼。
從此家里的蟈蟈小籠子變了一雙，每天都有兩只窩瓜花被吃掉，同時(shí)還有兩個(gè)歌唱家在盛夏的艷陽下，仲夏的星空中唱著嘹亮的清雅的動(dòng)人旋律。
日子久了，蟈蟈也學(xué)會(huì)了挑食，窩瓜花不愛吃了，我們便會(huì)給它切胡蘿卜片吃。孩子每天一大早睜開眼睛，第一件事就想著喂蟈蟈兒，李丹便對(duì)他說：“你先把你自己收拾利落，頭發(fā)梳好，臉洗干凈。再準(zhǔn)備洗一下胡蘿卜喂蟈蟈兒。”孩子趕忙認(rèn)真地說：“不能洗，胡蘿卜洗了，上面會(huì)有水。蟈蟈吃了會(huì)拉稀的。”
盛夏難耐的夜晚，在蟈蟈兒歡樂的鳴叫聲中度過，當(dāng)炎炎的夏光鳥終于飛走的時(shí)候，蟈蟈的盛年也就結(jié)束了，蟈蟈夜晚的鳴叫次數(shù)明顯減少了，曾經(jīng)恬噪的盛夏夜晚已經(jīng)不知消失在哪塊莫名的時(shí)空。李丹全家還會(huì)給摘窩瓜花，但不知什么時(shí)候起，前后院隨處可見的窩瓜花一下子減少了許多。窩瓜花與蟈蟈就像相生相克的敵友，隨著秋光的瞬移，蟈蟈的身體一天比一天變黃，黃色的驕傲怒放的窩瓜花一天比一天減少。蟈蟈就像一個(gè)尚未長成就患上衰老癥的孩子一樣，似乎昨天還蔥綠鮮活的生命在一瞬間老去，伴隨著秋天日趨變黃的葉片。
我突然感覺大自然的生物是多么的默契與和諧，奶奶說，天冷時(shí)蟈蟈放到陽臺(tái)都不叫喚了，大家想也許是凍的。也就是從那天起，蟈蟈就白天夜晚放在屋子里了。天更冷了，奶奶還會(huì)在蟈蟈籠子外面縫上一層小布保溫，小布罩兒高度只有三分之二籠子高，為的是讓蟈蟈透透氣。
孩子甚至問李丹：“如果把蟈蟈照顧好，它會(huì)不會(huì)度過冬天而永遠(yuǎn)活下去？”
李丹說：“蟈蟈兒是百日蟲，只有一百天的壽命。”
蟈蟈身體越來越黃了，行動(dòng)愈發(fā)遲緩，剛來的時(shí)候，有時(shí)候給它喂胡蘿卜，小東西還還會(huì)沖過來咬胡蘿卜，咬急了還會(huì)咬大人的手。就是給蟈蟈喂窩瓜花兒，想和它開玩笑，偶爾往后拽一下窩瓜花，它就會(huì)拼了命護(hù)食物。以前平時(shí)蟈蟈兒趴在籠子壁的時(shí)候，孩子一碰它的爪子，它會(huì)四處逃竄，從這邊跑到籠子那邊。
自從秋天來了，孩子再碰蟈蟈爪，它便不再那么迅疾的閃躲了，也許不是它不想，而是沒有了氣力，翅膀越來越黃，肚子上也出現(xiàn)黑斑。它們兩個(gè)以前經(jīng)常比賽著鳴叫，爭(zhēng)先恐后的，生怕自己的歌唱被另一只比了下去。現(xiàn)在它們聲音嘶啞了，也小了許多，每天仍在吃胡蘿卜，但是我看得出它們吃的真的很困難了，似乎也沒胃口了，更沒了氣力，是在努力的去吃胡蘿卜了。大家便想著給蟈蟈換換口味，改吃小白菜葉，甘藍(lán)葉，這些蟈蟈也能勉強(qiáng)吃些。到后來蟈蟈連都站都站不穩(wěn)了，身體微微顫抖。終于在一個(gè)很尋常的秋冬的早晨了，蟈蟈死了，仍然保持著站立的姿勢(shì)，像一個(gè)將軍。
enable_scroll_exclude_bsgs
