巴金的三部曲還沒完整看過,機(jī)緣巧合看了《隨想錄》,有些感受想說說。
1、激情吶喊!這是我讀《隨想錄》的最大感受。想象不到一個(gè)80多歲的老人,躺在醫(yī)院的病床上,能用不靈活的手指,靠每天寫一兩百字,寫完近200篇的文章。這需要多大的激情和動(dòng)力!說它是“吶喊”,是因?yàn)檫^去那段“特殊”歲月的禁錮和折磨,讓他“不得不想說出心里的話”,發(fā)出最真誠的道歉,做出最誠心的懺悔!
2、說真話!這是在書里反復(fù)出現(xiàn)的三個(gè)字。一是反思自己和某些人在特殊歲月里“說假話”的可恥行徑,二是針對(duì)和平歲月里他所見各種的“假大空”發(fā)表看法。不為溜須拍馬,不為個(gè)人利益的“說真話”,真是一個(gè)彌足珍貴的優(yōu)點(diǎn)。如果“說真話”不能完全做到,至少可以“少說假話”,或者“不說話”。
3、自我剖析。他一開始說,“我在寫作中不斷探索,在探索中逐漸認(rèn)識(shí)自己。為了認(rèn)識(shí)自己才不得不解剖自己。”后來,又“為了凈化心靈,不讓內(nèi)部留下骯臟的東西,我不得不挖掉心上的垃圾,不使它們污染空氣。”巴金年輕時(shí)在法國留學(xué),深受盧梭《懺悔錄》的影響。曾經(jīng)流亡法國的俄國作家赫爾岑的《往事與隨想》也讓他獲益匪淺。所以巴金寫了他自己的“懺悔錄”,取名為《隨想錄》。一個(gè)作家,在自己的作品中大方地展露自己的缺點(diǎn),弱點(diǎn),甚至污點(diǎn),需要足夠的勇氣與坦誠。但我認(rèn)為,這不是什么丑事。作家也是人,是人都有人性的弱點(diǎn),去剖析自己,是為了更好地認(rèn)識(shí)自己。他后來還說,“我寫作一生,只想摒棄一切謊言,做到言行一致。可是一直到今天我還不曾達(dá)到這個(gè)目標(biāo),我還不是一個(gè)言行一致的人。”這又是何等的謙遜與坦誠啊!
4、謙遜。我感覺巴金是一個(gè)十分謙遜的人。我想在某一方面取得成就的人大概都具備這個(gè)優(yōu)點(diǎn)。他多次提及自己不是“文學(xué)家”,也不是什么“作家”,頂多算個(gè)“寫家”。這個(gè)“寫家”的稱呼老舍也用過。他坦承自己“從來沒有得到專門的文學(xué)訓(xùn)練”,只是年少時(shí)讀過各種小說各種文學(xué)作品,自己想試著寫一寫,就開始了寫作之路。對(duì)讀者他“自覺虧欠”,因?yàn)樽x者養(yǎng)活了他。另外,針對(duì)“知識(shí)分子”這一稱呼,既不能像在“特殊”年月里把他們踩在腳下,也不必在和平年代把他們“捧在天上”,特別是“知識(shí)分子”自己不能自視甚高。因?yàn)椋鐣?huì)進(jìn)步不主要“依耐于文學(xué)”,更需要腳踏實(shí)地的物質(zhì)文明建設(shè)。所以,“知識(shí)分子”也好,“作家”也罷,跟工人農(nóng)民一樣,都是在建設(shè)自己的國家。當(dāng)然,“作家”在引導(dǎo)讀者思想的積極進(jìn)步上有著特殊的使命。
這四點(diǎn),對(duì)我這樣的普通人何嘗不是大的課題?擁有持續(xù)的內(nèi)在動(dòng)力,做想做之事;敢于直面內(nèi)心說真話,言行一致,這還有很長的路要走;保持謙遜,自我反思和剖析,仍要繼續(xù)。還來得及吧,畢竟我才過了大師一半的人生。
ps.每每讀到關(guān)于那段特殊年月的文字,都覺得很不可思議!