我叫饅頭，是被人創造出來的，供填飽他們的肚子。我從出生起就膚白貌美口味佳，但肉體的生命很短暫，當然這一切都取決于人。好在我有靈魂，不過這是一個秘密，創造我們肉體的人不曾知道，香氣賦予了我們生命，靈魂得以衍存。我的靈魂從不會因為肉體的死去而消亡，因為一旦一個軀殼死去，人就又會創造出一個，所以我的靈魂大多數時候都有安放之處。
也許叫我饅頭之魂更合適一點，畢竟我是一個饅頭，又不是一個饅頭。我不知道我是什么時候存在的，也不知道自己存在了多久了，我甚至不知道我究竟有多少個同類尚存。曾聽一個長者說萬物都有生命周期，生存的必然結果是毀滅。我現在還活著，沒太多時間思考其他饅頭之魂，我要先想自己怎么活下去。每當我寄存的一個肉體消亡時，我必須迅速的找到新生兒。這也不是特別難的事，只要我反應不那么遲鈍。因為每個饅頭之魂在離開饅頭之后原形都可以保持72個小時，超過時間還游離在空中時也是生命完結時。
我的周圍有好多個饅頭，大小不一，膚色也不一樣。不過我們這里沒有種族歧視，因為每一個饅頭之魂都有住進不同大小不同膚色的饅頭里的可能性，我們的生命是流動的。從我出生起，就呆在一個狹小的空間里，走過最遠的地方是走了十個饅頭的距離，做過最酷的事就是與和我相隔十來個的饅頭之魂交換了一次肉體。這對安分守己的我來說并不是一件容易的事。我并不敢長時間的將自己暴露在空氣中，而且也對72小時沒有太大的概念，但我害怕死亡，恐懼疼痛。
其實我大多數時候都說呆在蒸籠里，雖然身邊有以我目前算數水平數不清的饅頭，但每天都呆在一起說同樣的話做同樣的事讓我覺得好無聊。只有在偶爾我被擺在一個大大的木板上，蓋一層厚厚的白布，留一點縫隙的時候，我才是最快樂的。我見證過很多饅頭之魂的消亡，他們都是我心中的勇士。他們和我一樣，不喜歡一直一直重復的日子，也不屑于只在縫隙里看一看外面的世界，于是拿生命換自由去看外面的世界。這樣的魂并不多，畢竟需要很大的勇氣。而我也是膽小的人，甚至不曾為他們餞行。我不知道他們死在了何時何地，但我相信他們一定看到了這么世界上最美最好的風景。
我依然在偶爾的小小的縫隙里有小小的快樂。一有機會就觀察來來往往的人。我總覺得人是很復雜的物種，雖然是他們創造了我們的肉體，我是無論如何也不愿承認他們是我的上帝的。純粹的東西更適合信仰，我似乎并不太理解純粹，只好信了自己。
我關注一個人好久了，因為他基本上每天都會出現在我的視野里。我算不出他的歲數，但看樣子應該不年輕了，頭上有白發，臉上有皺紋，眼神無光，像一潭死水。他大概是負責清掃我門前這條馬路的大爺，他手里總有一個大掃帚，身后總有一個垃圾車。他似乎不怎么富有，因為他每天中午都買四個饅頭，然后坐在我對面的臺階上大口喝水大口吞咽。我對他每天干掉幾個我的肉體并沒太大意見，反倒有點心疼他。單凡稍微有點錢的人，必定不會每天中午青睞我。要說起來，他也挺無聊的，每天走同樣的路，做同樣的事，吃同樣的我。
當他走進我隔壁那家牛肉面館的時候我驚訝到了。那天他手上沒有掃帚身后沒有垃圾車，只旁邊跟著個小女孩。我沒看清楚小女孩的臉，但我看到他只要了一碗牛肉面，端給了小女孩。小女孩吃的很開心，他黯淡久了的目光似乎也沒那么寂寥。只這一天，我只見過一次小女孩。后來他依然來光顧我，日復一日。
自從小女孩從我的視線離開然后再沒回來后，我有點難過，莫名的焦灼，在某個時間點我似乎是感受到了純粹的存在的，我不知道是女孩，是牛肉面，是老大爺，還是一種情愫。我好像不怎么信我自己了。我好像有點鬼迷心竅，強烈的想再感受一次那樣我沒來的及弄明白的感覺。我決定去找那個女孩。
