快意的錯(cuò)覺&孤獨(dú)的共生
“過了六個(gè)月了嗎?那次送他去肖恩,也是在六個(gè)月以后,哦,就是在她們兩個(gè)和他們的母親離開六個(gè)月以后。好像這個(gè)時(shí)間總是和離別有關(guān)。”
娜娜、辛迪和艾弗里的姐姐趴在港口的欄桿上,辛迪的眼淚還在流著。法蘭則和兵一樣背靠著欄桿站著,他聽著兵像是說去年的事情一樣說起十一年前的過往,覺得胸膛里傳來一陣心臟被揪緊似的酸痛。
海風(fēng)有點(diǎn)咸味,帶著他以前不知道的濕潤感覺。兵拍拍他的肩膀,啞著嗓子說,“走吧,我準(zhǔn)備好了。”
他們沿著階梯走到登船的平臺(tái)上,這里風(fēng)大得能刮動(dòng)棚戶上的遮陽布,咸腥味也更加明顯。兵走到一處人少的地方,把手里一直捧著的一個(gè)黑色小盒子并排放在平臺(tái)邊緣。幾乎是剛一打開蓋子,盒子里那一小撮灰白的顆粒就被卷入透明的風(fēng)里,消失了。單薄的盒子緊跟著翻了幾個(gè)跟頭,掉進(jìn)了海里,隨著微小的浪頭浮沉了兩下,隨即進(jìn)了水沉入視線之外。
法蘭陪著兵默默地看了一會(huì),突然想起件有點(diǎn)搞笑的事,想了想還是小聲地說了出來,“那個(gè),剛才風(fēng)好像是朝岸上吹的。”
兵扯動(dòng)了一下嘴角,看向海平線說:“沒關(guān)系,他能搞定逆風(fēng)。他喜歡。”
四天前,兵被一位頭兒叫去聽電話,對(duì)方是一個(gè)溫柔的女聲,請(qǐng)他去領(lǐng)回阿勇的一部分骨灰。
“很抱歉,因?yàn)檫z體被發(fā)現(xiàn)時(shí)已經(jīng)不完整。”
“沒錯(cuò),是海博斯市一處工地堆材處的爆炸。”
“死者是外國居民,但他唯一的聯(lián)系人也在這次事故中遇難,實(shí)際上,他們當(dāng)時(shí)就在一起。所以我們聯(lián)系了他入境時(shí)登記的通訊地址。”
兵不知道自己是怎么走回辦公室的,好像撞到了不少東西,但沒有撞到人,每個(gè)人都為他讓路,看來大家都得到了消息。
這些人,因?yàn)槲冶粧仐壘蛯?duì)我施以同情而抨擊他的人,有沒有因?yàn)樗劳龆肫饋硭囊稽c(diǎn)點(diǎn)美好呢?他們也會(huì)把他叫作,遺體嗎?他是阿勇啊,有那么多棱角、那么多柔情的阿勇,人們那么恨他,那么愛他,他怎么會(huì)只是,遺體呢?
半年前送走阿勇和艾弗里的第二天,他就找到一個(gè)頭兒全盤交代了自己的發(fā)現(xiàn)、對(duì)策和包庇行為。他想到了各種可能的下場(chǎng),最慘估計(jì)會(huì)被趕去北方邊境,唯獨(dú)沒有想到,一開始所謂的大發(fā)現(xiàn),只是頭兒們?cè)缇椭赖南⒅唬贿^是雙方的一點(diǎn)互相妥協(xié),肖恩甚至是涉及的城市中最末流的之一。沒告訴他罷了,對(duì)呀,他是誰?憑什么要告訴他?他一本正經(jīng)的擔(dān)憂甚至被取笑了—— 你真以為,現(xiàn)在能打得起來仗?
他費(fèi)盡心思,還拉上法蘭才完成的計(jì)劃,原來只是個(gè)笑話。
兵驚訝得語無倫次,“這么說,您……您早就……”
“發(fā)現(xiàn)了你護(hù)著舊情人的小伎倆?那倒沒有,噢,也許有人這么猜過吧,我真以為你犯傻罷了。”
兵站在原地等著對(duì)自己和法蘭,也許還有其他人的處置,可半天都沒有聽到下文。他只好主動(dòng)問道:“那您打算怎么處理我?”
“滾回空罐頭?還是去北方怎么樣?”
“我都沒有異議。”
“可我覺得最好讓你帶著這個(gè)把柄留在我身邊。”
兵猛地抬頭,對(duì)上頭兒有點(diǎn)渾濁的眼睛,心里咯噔一聲,發(fā)現(xiàn)自己飛奔著跳進(jìn)了一個(gè)機(jī)關(guān)復(fù)雜的陷阱。
不過萬幸,阿勇沒落進(jìn)來。他們兩人不會(huì)再遇上什么麻煩了。
雖然沒能救你,不過你原本就沒有身處險(xiǎn)境,這才是最好的結(jié)果。
虛驚一場(chǎng),多好的一個(gè)詞。
法蘭被這大起大落折騰得夠嗆,兵沒征求頭兒的同意就把事情始末告訴了他,不然可憐的小伙子要一個(gè)人提心吊膽好一陣子。得知自己白白浪費(fèi)了那么多感情后,他要求的補(bǔ)償是一個(gè)“像對(duì)我弟弟一樣跟您說話的機(jī)會(huì),就五分鐘”。兵很樂意地答應(yīng)了,他早就說過下屬們跟自己講話不用太正式,現(xiàn)在終于有人肯正視他這個(gè)請(qǐng)求了。
法蘭清清嗓子,嚴(yán)肅地說:“你能不能快點(diǎn)兒跟貝拉姐生個(gè)孩子!你這么厲害的人,這個(gè)地方根本沒法困住你。我不知道你還能為了什么不顧一切,但那東西肯定不在這兒。可是,在這個(gè)地方,有我們這么多人喜歡你,尊敬你,愿意為了你拋下一切。我們這么多人的心意,不知道能不能在你義無反顧的路上拖你一步?我心里沒底兒,真的沒底兒,所以我自私地要求你,請(qǐng)?jiān)谶@兒有點(diǎn)兒什么你丟不開的東西,把你綁在這個(gè)吵鬧庸俗的世界里。我說完了。”
這個(gè)小伙子莽撞的一番話讓他的心里一陣震動(dòng),仿佛看見了那年十六歲的辛迪離家前紅著眼睛打趣自己:“多少個(gè)姑娘的眼淚,都不如你一皺眉頭在他心里重要,我傷心不傷心,又有什么用?覺得對(duì)不起我,就把阿勇哥哥牢牢地拴住,互相綁著,直到變成兩個(gè)老頭兒。”
你們這些家伙,總給我出些沒法完成的題目。
兵甩了甩頭掩蓋一瞬間失控的表情,招手示意法蘭湊上前來,抬手揉亂了他的頭發(fā)。小伙子被他的親昵舉動(dòng)嚇傻了,懵懵的表情逗得他邊樂邊說:“除了阿勇,我沒有主動(dòng)擁抱過男人,所以我的擁抱和你們的擁抱意思不太一樣。剛才這樣,你就當(dāng)我是在像你朋友那樣擁抱你,就是你說每次我看見都顯得特別嫌棄的那種。你知道我沒有弟弟,辛迪也一直在北邊兒待著,以后沒別人的時(shí)候,你不如就叫我哥。”
兩個(gè)人最近都沒怎么笑過,這會(huì)兒像是要把虧欠的笑容都補(bǔ)回來。從窗外看進(jìn)來,這幅畫面開朗極了,兩名俊朗的軍官,一坐一站,稍長的那位嘴角微揚(yáng),眼神溫暖;年輕的咧著嘴,笑得見牙不見眼。
彼時(shí)兩人怎么也想不到,他們以為已經(jīng)快飛過曼徹波利海的兩名乘客,根本就沒有登上跨海的飛機(jī),而是逗留在了海博斯港。這對(duì)好搭檔在從肖恩到海博斯市的飛機(jī)上就商量好,一下飛機(jī)就去找到了在那里的約克國商人們。這里的工作進(jìn)展得極其順利,阿勇眼看著一間工廠從胚胎生長到快要發(fā)出第一聲啼哭,每天不是激動(dòng)得不想入睡,就是發(fā)愁得輾轉(zhuǎn)反側(cè)。
一轉(zhuǎn)眼一月過去,再一轉(zhuǎn)眼半年過去,一個(gè)普通的星期四下午,阿勇和艾弗里一起在倉庫取些采樣的原料,他正打趣艾弗里戴著護(hù)目鏡像假冒的飛行員,一串巨響和一片火光永遠(yuǎn)地打斷了他的玩笑。
法蘭是從另一位頭兒的秘書口中聽到這段經(jīng)過的,聽到爆炸時(shí)他心里一陣緊張,以為兵沒排上用場(chǎng)的擔(dān)憂在海博斯成了真。沒想到,只是幾個(gè)港口的搬運(yùn)工跑進(jìn)工廠偷東西,誤打誤撞爬窗進(jìn)了倉庫,他們不懂倉庫里是什么,身上竟然帶著打火機(jī),這小玩意兒在他們東躲西藏之間滑落,在地面上磕出了一朵炫目的死亡火花。
聽完前后緣由,法蘭第一個(gè)想到的竟然是兵曾講過的他父親的死亡。如此無意義的意外,偏要發(fā)生在這么出挑的人物身上,還造成了不可挽回的悲劇,這叫什么感覺?荒誕?違和?他覺得都有。原來悲痛感竟可以和荒唐、尷尬并存。他腦子飛快地亂轉(zhuǎn),又想到兩人一同死在倉庫,周圍被炸成一片坑地,沒法證明他們死前在做什么,難免有人帶著惡意拿此消遣。他對(duì)阿勇沒什么好感,更別提對(duì)艾弗里,可這一瞬間他被自己想象出來的敵人氣得漲紅了臉,幾乎當(dāng)場(chǎng)喊叫出來跟他們辯論。
但當(dāng)他看到兵的一瞬間,這些亂糟糟的擔(dān)心頃刻消散了——原來存在著壓倒一切的痛苦和哀傷,“阿勇不在了”這幾個(gè)字,讓兵在此刻沒有任何別的情緒。法蘭在這張臉,不,這整個(gè)軀殼上,看到了浸透了的悲痛,原來悲痛是有顏色的,墨汁般濃郁的黑色。他看到兵整個(gè)人被抽走了精髓,在濃重的黑色包裹下只剩一個(gè)蒼白發(fā)皺的影子。將來這黑色會(huì)一點(diǎn)點(diǎn)填進(jìn)空白,和兵殘余的一點(diǎn)生命力一起重新注滿他的軀體。經(jīng)歷過“永失我愛”的生命,也將永遠(yuǎn)和這種黑色共生,在哀傷中感受著自己的存在。在時(shí)間的力量下,黑色會(huì)濃轉(zhuǎn)淡,這一部分獨(dú)特的存在感會(huì)越來越少,但永不會(huì)消失,永遠(yuǎn)不可替代。
法蘭沉默利索地替他打點(diǎn)行程,所幸兵雖然一夜之間變得頹敗無比,但對(duì)必須定奪的問題都有問必答。
“不用等艾弗里家人的電話,我們可以去那里等。”
“他母親最后的聯(lián)系地址去問娜娜。”
“什么都不帶,我什么都不需要。”
“你愿意來的話,我沒意見。”
“不,貝拉不必一起去。讓她不要擔(dān)心,我過幾天就回來。我會(huì)回來的。”
骨灰少得可憐。法蘭不自覺地想象了一下找到的那部分遺體,不禁慶幸由于事故涉及化工產(chǎn)品,所有的尸體在確認(rèn)身份后立刻被燒掉了。
事發(fā)時(shí)艾弗里的姐姐正在不知道哪個(gè)小島上度蜜月,好不容易聯(lián)系上她再等她趕來時(shí)已經(jīng)過了半個(gè)月。這段等待的時(shí)間他們就待在靠近港口的旅館里,兵在一個(gè)禮拜后開始愿意和他們一起出去走走,他逐漸以平靜代替了絕望,說話,放空,看星星,平靜得就像找到了答案。法蘭很難判斷,這兩種狀態(tài)哪個(gè)更嚇人。
艾弗里的姐姐善解人意地主動(dòng)表示沒有意見把艾弗里的骨灰和阿勇放在一起。“實(shí)際上,艾維沒有跟我說明過這方面的愿望”她仍然哽咽著,不停抹著眼睛,“他倒是提過希望和阿勇葬在一起,現(xiàn)在他們的確……哦天吶……也許,也許他和媽媽說過,我不知道,媽媽一聽到消息就暈倒了,現(xiàn)在還在……醫(yī)院里……我,我還得……”
“您還得趕回去照顧她。”法蘭替她說完,扶她到一旁的長椅上坐下。
“沒錯(cuò),謝謝您。也許,阿勇跟你們提過他希望的……嗯......方式嗎?”
“據(jù)我所知……”“是的,他提過。”一直沒作聲的兵突然開口說。
“不好意思,您是......?”
“我是阿勇的一個(gè)老朋友,我們一起長大。實(shí)際上,在他去約克國以前,我們,非常親密。”
“哦,我明白了,您一定也很難受。”艾弗里的姐姐探身去擁抱兵,法蘭發(fā)現(xiàn)自己此時(shí)的注意力竟然跑到了異常奇怪的點(diǎn)上——這女人竟然和兵一樣高。不過,兵接下來的話一下把他游離的精神拉了回來,兵態(tài)度自然地說:“他想和艾弗里待在一起,他想把兩人的,嗯,骨灰,從這里撒進(jìn)海風(fēng)里。”法蘭趕緊看向娜娜和辛迪,發(fā)現(xiàn)兩人和自己一樣,都在努力控制著不露出震驚的表情。
把艾弗里的姐姐交給工作人員后,法蘭連忙把兵拽到一邊,壓低聲音問他:“你瘋了嗎?你都說了些什么?”兵坦然地回答:“阿勇說過,他想要看些不同的城市,不斷地做些沒做過的事,滿足每一天生出的好奇心。他說自己最快樂的日子就開始于那趟跨海的航班,每次坐飛機(jī)都特別開心。撒在海風(fēng)里,讓他能去任何地方。也許會(huì)先到約克國吧,他真的很喜歡那里。我還記得他是怎么形容那種快樂的,但我不打算這么沉重地給你復(fù)述那些句子。”
阿勇,你說這話時(shí)到現(xiàn)在才六個(gè)多月,你有多善變?現(xiàn)在,還是這樣想的吧?
“就算如此,你怎么能擅自決定艾弗里的骨灰放在哪里?”
“那家伙不痛快的話,半夜來找我好了。早就想好好打一架了。難道,我不希望和他在一起的,是我自己?”
“你……別說這么嚇人的話!可,可要是阿勇他不愿意呢?”法蘭急得跳了兩跳。
“那就交給他自己吧。你知道嗎,他能把離別處理得很好。可要是把他們分開,他說不定會(huì)尋找那家伙,可能要找很久,我不舍得。”
阿勇,我沒猜對(duì)的話,你愿不愿意來夢(mèng)里告訴我?
告訴我你的心思。
告訴我你沒說完的孤獨(dú)。
你沒實(shí)現(xiàn)的夢(mèng)想。
你被打斷的故事。
你最近的口味。
告訴我些,什么都好。
他們從殯儀館慢慢地走向港口時(shí),兵突然拍拍法蘭的背說:“謝謝你。”法蘭搖頭,剛要開口,兵解釋道:“不是謝你一路打點(diǎn),我謝你,剛才談起他的時(shí)候,像他沒走一樣。”
撒完骨灰,他們沿著人工堤往回走。三個(gè)女人仍然沉默著,法蘭和兵有一搭沒一搭地說著話。
“按理說他的墓地該選在空罐頭,但我覺得他在那不會(huì)受到什么特別好的對(duì)待。”法蘭說。
“嗯,不會(huì)有墓地。”
“怎么了?”兵看了看他的表情,“你又不是不知道空罐頭有多少墓是從來沒有人去看過的,會(huì)想他的人都不在那兒,把他的名字拴在那兒干什么?”
“也對(duì)”法蘭若有所思,“換做我,也不想被困在活著的時(shí)候拼命逃離的地方。”
阿勇,你說呢。
不知道你這段路有沒有終點(diǎn)。
很少說過想你,其實(shí)每天都想。
再多流連片刻吧。
偶爾回來一次,不會(huì)再被困住。
你已經(jīng)永遠(yuǎn)自由,美麗,孤獨(dú)。
像你的名字一樣。
像一顆勇敢的星星。
糾結(jié)半生去到高遠(yuǎn),在墜落的同時(shí)熄滅。
讓我從此每天等待著黑夜。
后記
找尋你的路都是回家的路
走到空無一人的街上
看見路燈像月亮
向著夜空招手
有一顆星星,每晚都在等著我啊
在被電線分割的天空的更上方
影子起來抱著我跳舞
一點(diǎn)一點(diǎn)走著回家的路
太遠(yuǎn)的話就在酒館停下吧
每天早上又往另一個(gè)方向出發(fā)
你在這座城市待了多久,還是從未停留
都想指給你看
那路面上反著光的小小水洼
會(huì)低頭一笑吧