? ? ? 每個(gè)人都有不同于其他人的經(jīng)歷，唐朝有位詩(shī)人，仕途坎坷，還蹲過(guò)大獄；他去過(guò)疆場(chǎng)、從軍守邊好些年；唐朝邊塞詩(shī)首推王昌齡、岑參、高適，但他寫邊塞詩(shī)更早，開邊塞詩(shī)一代詩(shī)風(fēng)；唐朝著名詩(shī)人里，壽命超過(guò)60的不多，他做到了；三次軍旅，超過(guò)大多數(shù)著名詩(shī)人，最后一次兵敗，人也下落不明……這個(gè)詩(shī)人就是駱賓王。
? ? ? 咱們中國(guó)人小時(shí)候最早知道的古代詩(shī)人，位列“初唐四杰”之一駱賓王應(yīng)該算一個(gè)，他的“鵝鵝鵝，曲項(xiàng)向天歌”是很多人背誦的第一首古詩(shī)。
? ? ? 據(jù)說(shuō)這首《詠鵝》是駱賓王7歲時(shí)寫的，可見(jiàn)他是個(gè)神童。
? ? ? “初唐四杰”都是神童。王勃6歲能文，下筆流暢，時(shí)人贊為“神童”；楊炯10歲時(shí)應(yīng)弟子舉及弟，被舉神童，成為被朝廷認(rèn)可的神童；盧照鄰似乎沒(méi)有神童的光環(huán)，但幼讀詩(shī)書，10歲時(shí)就遠(yuǎn)赴江南隨大儒學(xué)習(xí)經(jīng)史書籍，也很了不得。
? ? ? 現(xiàn)代人看，四杰里，王勃的名氣和成就好像最大；四杰的排名，“王楊盧駱”也似乎是公論。但在當(dāng)時(shí)未必如此，楊炯就說(shuō)過(guò)“吾愧在盧前，恥居王后”，這話還得到了大家的認(rèn)可——（“議者謂然”）。關(guān)于排名的記載也不一，同為初唐著名詩(shī)人的宋之問(wèn)最早提出四杰的排序，即“王楊盧駱”，而當(dāng)時(shí)的宰相、文壇領(lǐng)袖張說(shuō)則把駱賓王排在首位。
? ? ? 不管怎么排、怎么論，駱賓王的成就之高還是被大家認(rèn)可的。
? ? ? 神童駱賓王長(zhǎng)大后，卻一直懷才不遇，仕途坎坷。他參加過(guò)科舉考試，但名落孫山，一生中擔(dān)任過(guò)縣主簿、縣丞等小官，稍微顯赫一點(diǎn)的是侍御史，但又因得罪武則天而入獄。晚年憤而加入討伐武則天的隊(duì)伍，兵敗后不知所蹤。
? ? ? 駱賓王經(jīng)歷之豐富，足以笑傲初唐四杰中的另外三人。
? ? ? 唐高宗永徽年間，20多歲的駱賓王在道王李元慶府里當(dāng)差，屬御用文人的角色，一干就是五六年。史書上記載，駱賓王“受命陳述才能，他恥于自炫，辭不奉命”，就是說(shuō)王爺讓他講講自己有什么本事，他以自吹為恥，干脆一走了之。
? ? ? 脾氣大的后果，是隨后的閑居，足有十年之多。
? ? ? 唐高宗顯慶（656-661年）年間，契丹多次侵?jǐn)_邊境，東北遼陽(yáng)一帶戰(zhàn)事不斷。駱賓王的朋友鄭少府遠(yuǎn)赴邊疆從軍，駱賓王寫下《送鄭少府入遼共賦俠客遠(yuǎn)從戎》詩(shī)為他送行：
? ? ? ? 邊烽警榆塞，
? ? ? ? 俠客度桑乾。
? ? ? ? 柳葉開銀鏑，
? ? ? ? 桃花照玉鞍。
? ? ? ? 滿月臨弓影，
? ? ? ? 連星入劍端。
? ? ? ? 不學(xué)燕丹客，
? ? ? ? 徒歌易水寒。
? ? ? 報(bào)警的烽火剛?cè)计穑嵣俑碗S唐軍到了前線。鄭少府不是書生，也不是一般的軍人，在駱賓王心目中，他就是俠客，豪爽迅疾。看他白馬玉鞍、箭穿柳葉、劍落星霜，敵人望風(fēng)而逃。
? ? ? 這首詩(shī)寫得有聲有色，詞句華朗，格高韻美，實(shí)為唐朝邊塞詩(shī)的精品。
? ? ? 從這首詩(shī)看，駱賓王對(duì)邊塞軍旅生活很向往。
? ? ? 閑居雖然自在，但吃飯成了問(wèn)題，總得掙錢養(yǎng)家糊口吧。于是，駱賓王通過(guò)給朝廷高官寫信自薦，當(dāng)上了奉禮郎、東臺(tái)詳正學(xué)士（唐高宗時(shí)改門下省為東臺(tái)，詳正學(xué)士主管儀禮校正事），這時(shí)他已40有余。奉禮郎是九品小官，屬太常寺，負(fù)責(zé)朝會(huì)、祭祀之禮，但好歹算是公務(wù)員了。
? ? ? 40多歲當(dāng)上了公務(wù)員，是晚了點(diǎn)，可要是順風(fēng)順?biāo)€是有升遷機(jī)會(huì)的。但駱賓王生性俠義正直、嫉惡如仇，這官才當(dāng)了半年多，就因一件小事被罷了官。
? ? ? 機(jī)會(huì)又來(lái)了。一年后，吐蕃大舉入侵，朝廷發(fā)兵討伐。駱賓王找吏部侍郎裴行儉提出想從軍出塞，很快就批準(zhǔn)參軍了。
? ? ? 駱賓王有很大詩(shī)名，年齡也過(guò)了40，居然從軍報(bào)國(guó)，讓大家很是感動(dòng)。著名詩(shī)人李嶠賦詩(shī)《送駱?lè)疃Y從軍》為他壯行。秋初，駱賓王隨軍出發(fā)，遠(yuǎn)赴西域，李嶠再次為其餞行。駱賓王大受感動(dòng)，寫《別李嶠得勝字》相送：
? ? ? ? 芳尊徒自滿，
? ? ? ? 別恨轉(zhuǎn)難勝。
? ? ? ? 客似游江岸，
? ? ? ? 人疑上灞陵。
? ? ? ? 寒更承夜永，
? ? ? ? 涼景向秋澄。
? ? ? ? 離心何以贈(zèng)，
? ? ? ? 自有玉壺冰。
? ? ? 這本是首五言律詩(shī)，后來(lái)的《唐音》、《唐詩(shī)品匯》截后四句另為一首，題作《送別》。
? ? ? 駱賓王已過(guò)中年而開啟軍旅生涯，他自己也豪情勃發(fā)，寫《從軍行》表達(dá)其志，氣魄宏大、慷慨激昂：
? ? ? ? 平生一顧重，
? ? ? ? 意氣溢三軍。
? ? ? 野日分戈影，
? ? ? ? 天星合劍文。
? ? ? 弓弦抱漢月，
? ? ? ? 馬足踐胡塵。
? ? ? 不求生入塞，
? ? ? ? 唯當(dāng)死報(bào)君。
? ? ? 他穿越玉門關(guān)，直抵輪臺(tái)（今屬新疆）。這一去又是好幾年，這一時(shí)期，他寫了不少邊塞詩(shī)，慷慨激昂、雄渾豪壯、蒼闊悲涼，盡在詩(shī)中。
? ? ? 《夕次蒲類津》，寫傍晚行軍至蒲類津停留，有感而發(fā)：
? ? ? ? 二庭歸望斷，
? ? ? ? 萬(wàn)里客心愁。? ?
? ? ? ? 山路猶南屬，
? ? ? ? 河源自北流。? ?
? ? ? ? 晚風(fēng)連朔氣，
? ? ? ? 新月照邊秋。? ?
? ? ? ? 灶火通軍壁，
? ? ? ? 烽煙上戍樓。? ? ?
? ? ? ? 龍庭但苦戰(zhàn)，
? ? ? ? 燕頷會(huì)封侯。? ?
? ? ? ? 莫作蘭山下，
? ? ? ? 空令漢國(guó)羞。? ? ? ?
? ? ? 蒲類津是渡口名，在當(dāng)時(shí)的庭州蒲類縣，今屬新疆。二庭，指匈奴的南庭、北庭。燕頷，形容相貌威武，有封侯之相，頷，下巴。相士曾說(shuō)班超“燕頷虎頸”，有封“萬(wàn)里侯”之相。
? ? ? 詩(shī)人黃昏遠(yuǎn)望，離家萬(wàn)里，滿腹愁思客。但蒼涼遼闊的邊景、烽火連連的塞外，卻激起他衛(wèi)國(guó)戍邊的豪情。結(jié)尾四句，詩(shī)人希望能像班超那樣立功封侯，而不做投降的李陵讓大漢蒙羞。
? ? ? 久戍邊塞，遠(yuǎn)離京城，思鄉(xiāng)之痛時(shí)常扎心，他寫的《晚度天山有懷京邑》就悲戚多了：
? ? ? ? 忽上天山路，
? ? ? ? 依然想物華。
? ? ? ? 云疑上苑葉，
? ? ? ? 雪似御溝花。
? ? ? ? 行嘆戎麾遠(yuǎn)，
? ? ? ? 坐憐衣帶賒。
? ? ? ? 交河浮絕塞，
? ? ? ? 弱水浸流沙。
? ? ? ? 旅思徒漂梗，
? ? ? ? 歸期未及瓜。
? ? ? ? 寧知心斷絕，
? ? ? ? 夜夜泣胡笳。
? ? ? 登天山遠(yuǎn)眺，愁悶情緒來(lái)襲，自然也就想起了京城的美好。天山的奇美景象他都會(huì)和京城聯(lián)系起來(lái)：明明是云，他眼里卻像上林苑中濃密的樹葉；明明是雪花，他眼里成了京城護(hù)城河里隨波流落的落花。戍邊艱苦，以至于衣帶漸寬；荒僻塞外，和京城里的花團(tuán)錦簇、車水馬龍?jiān)趺幢龋窟吶能娐蒙钇床欢ǎ貧w的日子還有多遠(yuǎn)？結(jié)尾寫胡笳，悲從中來(lái)，余韻悠遠(yuǎn)。
? ? ? 唐朝不少人寫邊塞詩(shī)，但沒(méi)幾個(gè)人去過(guò)天山。駱賓王的天山詩(shī)，足以和岑參媲美。
? ? ? 其實(shí)， “初唐四杰”中只有駱賓王從軍在邊塞生活過(guò)，并親歷過(guò)戰(zhàn)場(chǎng)，筆下有天山雪、戍樓寒，烽火樓臺(tái)、邊庭落日，金戈鐵馬、大漠狼煙。
? ? ? 從西北回來(lái)后，駱賓王入姚州道（今屬云南）大總管李義的幕府當(dāng)幕僚，再入軍營(yíng)。這時(shí)他的文筆用上了，平定邊境戰(zhàn)亂的文檄多出自他手。
? ? ? 唐高宗上元三年（676年），駱賓王結(jié)束了十幾年的軍旅生涯，回到長(zhǎng)安。雖然遠(yuǎn)赴邊塞，卻沒(méi)有建功立業(yè)，帶著軍旅風(fēng)塵，他當(dāng)了武功縣主簿，后來(lái)又調(diào)到長(zhǎng)安，還是當(dāng)主簿，在關(guān)中一帶輾轉(zhuǎn)。
? ? ? 三年后時(shí)來(lái)運(yùn)轉(zhuǎn)，駱賓王由縣主簿躍升為六品的侍御史，負(fù)責(zé)糾舉百官。此時(shí)武則天把持朝局，駱賓王很不滿，借上疏論事，對(duì)時(shí)局多有譏諷，觸忤了武則天，于是被誣貪贓，罷官下獄。
? ? ? 在獄中，駱賓王寫下不朽名篇《 在獄詠蟬》以明志：
? ? ? ? 西陸蟬聲唱，
? ? ? ? 南冠客思深。
? ? ? ? 那堪玄鬢影，
? ? ? ? 來(lái)對(duì)白頭吟。
? ? ? ? 露重飛難進(jìn)，
? ? ? ? 風(fēng)多響易沉。
? ? ? ? 無(wú)人信高潔，
? ? ? ? 誰(shuí)為表予心。
? ? ? 這首詩(shī)前有一段序，敘說(shuō)作詩(shī)的緣起，是一篇很棒的駢文。
? ? ? 在詩(shī)里，駱賓王贊美蟬的高潔，以蟬喻己，抒發(fā)出品行高潔卻遭誣陷的悲憤之情，表達(dá)了昭雪沉冤的愿望。? “露重飛難進(jìn)，風(fēng)多響易沉”——露水重，想飛也飛不動(dòng)；風(fēng)聲大，蟬鳴之聲容易被淹沒(méi)。兩句中無(wú)一字不在說(shuō)蟬，卻又無(wú)一字不在說(shuō)自己。“露重”“風(fēng)多”表面寫蟬的處境，也比喻他自己所處的環(huán)境。駱賓王把和自己融于一體，達(dá)到了詠物詩(shī)的圣境，難怪這兩句詩(shī)能名動(dòng)天下。
? ? ? 駱賓王挺幸運(yùn)，僅一年，朝廷改元，大赦天下，58歲的他被釋放出獄。
? ? ? 這年冬天，他去了一趟幽燕，途經(jīng)易水時(shí)想起荊軻的悲壯，觸景生情，作《于易水送人》：
? ? ? 此地別燕丹，
? ? ? ? 壯士發(fā)沖冠。
? ? ? 昔時(shí)人已沒(méi)，
? ? ? ? 今日水猶寒。
? ? ? 一年后，已過(guò)花甲之年的駱賓王被朝廷放逐到臨海（今浙江臨海），出任臨海縣丞。
? ? ? 現(xiàn)在的臨海市東湖畔，有一座駱臨海祠，是為紀(jì)念駱賓王而建。我到臨海，必去瞻仰這位先賢。進(jìn)得門內(nèi)，左邊有詠蟬亭，右邊有為詠鵝池。正面是祠堂，門口有對(duì)聯(lián)：“一抔之土未干，羽檄撼人心，長(zhǎng)留天地英雄氣；四杰其名無(wú)忝，華章適時(shí)代，不盡江河浩蕩流。”入門正中駱賓王的銅像臨風(fēng)而立，銅像后面是駱賓王的千古名篇《代李敬業(yè)傳檄天下文》，上方高懸“亙古一檄”匾額。祠內(nèi)布局巧妙，幾處設(shè)計(jì)，串聯(lián)起駱賓王的一生。
? ? ? 臨海山清水秀，但也沒(méi)能拴住駱賓王。他在臨海沒(méi)待多久，就再次從軍，投入討伐武則天的隊(duì)伍。
? ? ? 唐中宗嗣圣元年（684年），武則天廢中宗，自己臨朝稱制。當(dāng)年九月，唐朝開國(guó)功臣李勣之孫、英國(guó)公李敬業(yè)（徐敬業(yè)）在揚(yáng)州起兵，自稱大將軍、揚(yáng)州大都督，以勤王救國(guó)為名，討伐武則天。駱賓王投奔其中，被任為藝文令，掌管文書機(jī)要。他起草了《代李敬業(yè)傳檄天下文》（亦稱《討武曌檄》）。檄文語(yǔ)言犀利，節(jié)奏緊湊，慷慨激昂，為后人稱道。駱賓王還寫下了《在軍登城樓》，抒發(fā)同仇敵愾的豪情：
? ? ? ? 城上風(fēng)威冷，
? ? ? ? 江中水氣寒。
? ? ? ? 戎衣何日定，
? ? ? ? 歌舞入長(zhǎng)安。
? ? ? 當(dāng)年十一月，李敬業(yè)兵敗被殺。至于駱賓王的下落，說(shuō)法有多種：
? ? 《資治通鑒》說(shuō)他與李敬業(yè)同時(shí)被殺；《朝野僉載》說(shuō)是投江而死；《新唐書》說(shuō)他“亡命不知所之”；《本事詩(shī)》則說(shuō)：“賓王亦落發(fā)，遍游名山。至靈隱，以周歲卒。”還有一說(shuō)為駱賓王跳水逃生，亡命于“邗自白水蕩”（今啟東呂四一帶），隱姓埋名。
? ? ? 江蘇南通狼山有駱賓王墓，前兩年去狼山時(shí)拜謁過(guò)。墓前石牌坊上書對(duì)聯(lián)“碑掘黃泥五山片壤棲，筆傳青史一檄千秋著”，概括了駱賓王的一生。
? ? ? 有一種說(shuō)法，兵敗后，駱賓王打算從長(zhǎng)江口逃亡高麗，行至海陵（今泰州）遇大風(fēng)，船無(wú)法東行，將士嘩變，眾人跳水逃生。追兵將領(lǐng)怕承擔(dān)追捕不力的罪名，殺了與他相貌似的人交差，駱賓王得以隱名活了下來(lái)，死后葬于南通。
? ? ? 駱賓王的墓是明末南通一個(gè)農(nóng)民在城北黃泥口開荒掘地時(shí)發(fā)現(xiàn)的，清朝乾隆年間隱士劉名芳聽說(shuō)此事，到黃泥口搜尋得之，請(qǐng)?zhí)貙⒛挂浦晾巧健?/p>
? ? ? 駱賓王在初唐四杰中年齡最大、經(jīng)歷最豐富、留下詩(shī)文最多，其遭際跌宕、性格磊落不羈、報(bào)效社稷的忠義，都讓后世仰慕，聞一多先生稱他“天生一副俠骨”。駱賓王的詩(shī)文，《帝京篇》《為徐敬業(yè)討武曌檄》《在獄詠蟬》等在漫長(zhǎng)的中國(guó)文學(xué)史上堪稱杰作，奠定了他在唐代文壇的不朽地位。
? ? ? 駱賓王的詩(shī)流傳下來(lái)大約120余首。后世有多人為駱賓王編輯詩(shī)文集，其中以清朝人陳熙晉編輯的《駱臨海集筆注》最完備。
