女兒甜甜今年上高一，開(kāi)始了她獨(dú)立在外求學(xué)的生活。孩子不在身邊，缺少了日常溝通，每天，我只能依靠查看孩子的消費(fèi)記錄來(lái)關(guān)注孩子的生活。查詢到的孩子的消費(fèi)情況讓我心疼，不是心疼錢(qián)，我心疼孩子。
低于本班女生的平均消費(fèi)水平，我一直都對(duì)孩子說(shuō)，一定要吃飽，不用給我省錢(qián)，別浪費(fèi)就行。即便如此，我的甜甜，高中生活卻依然過(guò)成了窮孩子的模樣。
這也讓我想起了自己做窮學(xué)生的模樣。
先介紹一下我的家庭:父親是一位教書(shū)先生，母親是體弱多病的農(nóng)民，他們共同養(yǎng)育了我們五個(gè)姐妹，我是五妹。世代的貧農(nóng)，祖輩沒(méi)有給父輩留下任何財(cái)產(chǎn)，父母那一代人幾乎都是白手起家。我家情況又比較特殊:父親教書(shū)工資低，還幫不了地里的農(nóng)活兒；母親體弱多病，終年吃藥，經(jīng)常住院，經(jīng)濟(jì)來(lái)源全依靠那幾畝薄田；姐姐們都是女孩，體力當(dāng)然比不過(guò)小伙子能干；最重要的一點(diǎn)要說(shuō)，三姐小時(shí)候得過(guò)一場(chǎng)大病——腦膜炎，在天津兒童醫(yī)院住院長(zhǎng)達(dá)一年的時(shí)間，父母求遍了親朋好友舉債為三姐治病，最終還是因?yàn)樨毟F，資金不到位，三姐落下了殘疾。那時(shí)我還小，據(jù)說(shuō)，父母還債還了好多年。
母親一生貧苦操勞，沒(méi)有過(guò)上好日子就去世了。很快，父親娶到了我的繼母。繼母也是老師，雖然她也有工資，但是她還帶來(lái)了兩個(gè)未成年的女兒。繼母的工資不會(huì)補(bǔ)貼家用，一大家子的生活，全部依靠父親的工資。
這是背景。
1994年到1997年，我在讀師范。那時(shí)候的師范學(xué)校每個(gè)月都會(huì)有給學(xué)生的生活補(bǔ)貼，包括32元的飯卡，16元的現(xiàn)金，一共48元錢(qián)。記得當(dāng)時(shí)學(xué)校餐廳的饅頭兩毛錢(qián)一個(gè)，粥一毛錢(qián)一碗，咸菜五分錢(qián)一份，炒菜的價(jià)格因?yàn)槭卟藘r(jià)格和葷素等因素又分為一塊五、兩塊、三塊幾類(lèi)。每個(gè)月學(xué)校里發(fā)的48塊錢(qián)肯定不夠吃飯，不足的部分就需要學(xué)生自己花錢(qián)買(mǎi)飯卡，省吃儉用的女生再加30元差不多就夠了，有的飯量大的男生需要再加100多元才夠。記得我們班有一位飯量大的男生一頓飯能吃五個(gè)饅頭，我是女生，一般情況，一天吃四個(gè)饅頭，早晚各一個(gè)午餐兩個(gè)。在母親去世前，父親還能每個(gè)月給我50元錢(qián)，補(bǔ)充飯卡，購(gòu)買(mǎi)一些小的生活用品。母親去世之后，繼母進(jìn)門(mén)，我的生活費(fèi)被壓縮到每個(gè)月20元錢(qián)。繼母告訴我:“省著點(diǎn)用，這錢(qián)還是給你借來(lái)的！”我拿著錢(qián)回學(xué)校，那段時(shí)間，我早餐和晚餐都是只買(mǎi)一碗粥，饅頭都不買(mǎi)，咸菜也不買(mǎi)。同學(xué)問(wèn)我為什么買(mǎi)的少，我告訴她我怕長(zhǎng)胖了。十七八歲的孩子，活動(dòng)多，消化快，每天晚自習(xí)下課以后就會(huì)感到饑餓。宿舍樓門(mén)口每天晚上都會(huì)有賣(mài)熱乎包子和大餅的楊二嫂等著我們。
楊二嫂夫妻特別會(huì)做生意，他們夫妻在校園內(nèi)開(kāi)了一個(gè)小賣(mài)鋪，學(xué)生所需一應(yīng)俱全。不僅如此，他們夫妻還看中商機(jī)，深諳學(xué)生夜讀饑餓困乏之理，準(zhǔn)備好夜宵等候在宿舍門(mén)口，迎接下晚自習(xí)回來(lái)的學(xué)生們。楊二嫂夫妻兵分兩路，楊二哥負(fù)責(zé)男生宿舍叫賣(mài)，楊二嫂負(fù)責(zé)女生宿舍叫賣(mài)。對(duì)于女生來(lái)說(shuō)，每天晚上準(zhǔn)備好熱乎乎的包子餡餅等在宿舍門(mén)口的楊二嫂就像親娘一樣親切，女生們歡快地跑向楊二嫂，去挑選“親娘”給準(zhǔn)備的熱乎包子或者餡餅。我是沒(méi)有親娘的人，我沒(méi)有富裕的錢(qián)去買(mǎi)夜宵，只好黯然神傷默默繞開(kāi)圍住包子餡餅的大人群。
最讓我難過(guò)的不是饑餓，是在餓肚子的時(shí)候偏偏還能聞到那誘人的蔥香味兒，看著拿著餡餅包子吃得津津有味的舍友們回到宿舍，我連腳都沒(méi)洗，趕緊爬到上鋪的床上，蒙住頭，怕看到舍友們吃東西的樣子，怕聞到那無(wú)法抵擋的誘人的蔥香味兒再鉆進(jìn)我的鼻孔里來(lái)。
現(xiàn)在想想，其實(shí)那時(shí)候的我比起饑荒年代的難民幸福多了，最少一天三頓飯我都有吃的，并沒(méi)有比別人消瘦多少，沒(méi)有給人面黃肌瘦的感覺(jué)。也許，那時(shí)的痛苦感覺(jué)并不是饑餓本身帶給我的感覺(jué)，只不過(guò)是貧窮自卑和最受寵愛(ài)的嬌嬌女兒突然喪失生母的劇痛疊加的沉重！
母親去世，按照風(fēng)俗，我要守孝三年，身上不得有鮮艷的顏色。父親給我買(mǎi)了一雙深藍(lán)色的皮鞋，告訴我，仔細(xì)穿，要穿三年。要穿三年，我很珍惜那雙深藍(lán)色的棉皮鞋，特別是下雨天的時(shí)候，我舍不得穿，就換上一雙舊的膠底布鞋。有一次，在校園的垃圾桶里我撿到了一雙棕色的女士皮鞋。撿的時(shí)候看不出有問(wèn)題，就想著下雨天穿這雙撿來(lái)的皮鞋，可以避免自己的布鞋弄濕了。等到下雨天，我穿上撿來(lái)的皮鞋走在校園里，才發(fā)現(xiàn)，鞋底是開(kāi)裂的，往鞋子里面灌水，深秋初冬的季節(jié)，我的襪子都濕透了。
十七八歲的女孩子，正是愛(ài)美的年齡，我也不例外，我對(duì)新衣服新鞋子也缺少抵抗力。曾經(jīng)我花了15元買(mǎi)了一件白色的大衣，這件衣服均碼號(hào)，適合高個(gè)子的人穿，穿在我這個(gè)小個(gè)子女生身上顯得又肥又大又長(zhǎng)。周日休息，我自己憋在宿舍用了一整天的時(shí)間，改造了那件15元的大衣。在腰部縫了一根抽繩，這樣肥大的衣服就可以收攏很多，讓我穿上不再肥碩。下擺太長(zhǎng)，我把下擺往里面向上折疊了20厘米，縫在內(nèi)里上，我不敢把太長(zhǎng)的下擺剪下來(lái)，怕剪壞了。我把耗時(shí)一整天才修改好的白色大衣穿在身上，跑到宿舍一樓大廳，大廳里有一面很大的鏡子，可以照到全身。看著鏡子里的自己，我感覺(jué)很滿意，甚至設(shè)想，自己有服裝設(shè)計(jì)師的天賦，畢業(yè)以后可以朝服裝設(shè)計(jì)師這個(gè)方向發(fā)展。穿著自己改造的15塊錢(qián)的衣服，我川行于校園，竟然想著，是不是很引人注目？最終，在我穿了大約兩周之后，我的一個(gè)同學(xué)告訴我:“不要再穿了，真的很難看。”我聽(tīng)完輕輕地“哦”了一聲，沒(méi)有照鏡子，我不知道自己的臉有多紅。原來(lái)，我引以為自豪的犧牲了一整天的時(shí)間改造的衣服，曾經(jīng)還期盼能夠得到旁人稱(chēng)贊的衣服，在別人眼里竟然是這么難看！我把這件衣服放進(jìn)了衣櫥，換上了母親生前穿的一件米褐色的薄昵大衣，這件大衣是母親留給我的遺物，穿上它，我高興不起來(lái)，不是因?yàn)樗皇切乱路驗(yàn)樗瑫r(shí)時(shí)刻刻都能提醒我，最?lèi)?ài)我的母親去世了！
所有的痛苦都可以隨著時(shí)間的流逝而變淡。如今，我已經(jīng)有了穩(wěn)定的工作，幸福的家庭。再?zèng)]有想吃卻不舍得買(mǎi)的食物，也不用去垃圾桶里撿別人不要的皮鞋穿。我的孩子不會(huì)再遭受我當(dāng)年的痛苦與尷尬。
回首往事，那段苦難歲月留給我的竟然都是暖暖的再也回不去的回憶！
甜甜，我的孩子，媽媽的往事早已經(jīng)變成了故事，你只能是你的故事里的主角。也許，與你的同學(xué)們相比，我們依然屬于窮人。但是，你不用刻意提醒自己是窮人，你只需要努力學(xué)習(xí)，提升自己。心有大志的人，不會(huì)永遠(yuǎn)是窮人！
