一個(gè)問題:《搖滾藏獒》算是國產(chǎn)動畫還是譯制片?
這個(gè)問題其實(shí)很好回答,簡單到看一眼演職人員表就有答案。只是這么問出來,就尷尬了。
《搖滾藏獒》里,真正唱歌的有兩個(gè):
癡心追夢的毛頭小藏獒波弟,靈感停擺的搖滾貓王安歌士。
后者,才更像現(xiàn)在的鄭鈞。
文化玩家
2009年,互聯(lián)網(wǎng)還是博客的天下。那些博客更新的瞬間,就像在我們的精神世界里擦火柴,瞬間的光亮和永恒的期待。
1月10日,鄭鈞更新了博客,他的《搖滾藏獒》出版了。
編創(chuàng)近四年。四年前,鄭鈞在做什么呢?
四年前,是2005年。鄭鈞依然沒有發(fā)新專輯。在2001年的《鄭鈞=ZJ》后,鄭鈞曾經(jīng)在2003年出過一張翻唱專輯,下一張,就到2007年了。
但是,沒寫歌的這些年里,鄭鈞寫完了一本書。《菜刀溫暖》。
也是搖滾歌手的自傳體故事,男主名字叫「溫暖」。
后來,這個(gè)名字出現(xiàn)在漫畫《搖滾藏獒》里。是「溫暖」發(fā)現(xiàn)了藏獒麥頭(Metal),把他帶到大城市唱歌。
但在電影里,「溫暖」不見了——當(dāng)然,是整個(gè)故事都改了,連藏獒的名字也是。除了題目(或者說IP……)還是《搖滾藏獒》,故事,已經(jīng)完全是好萊塢的故事。國內(nèi)上映時(shí),鄭鈞還在編劇列表里,還放在第一個(gè)。而在國外,編劇中沒有他的名字。
也是在博客上,那一年,鄭鈞公布了自己要去好萊塢考察學(xué)習(xí)的進(jìn)程。在那個(gè)國產(chǎn)動畫談不上有希望的年代,一群熱愛音樂的人,已經(jīng)開始期待,鄭鈞會在將來帶回什么。
——跟之前說的去好萊塢學(xué)習(xí)似乎不太一樣,六七年后,是把整個(gè)好萊塢都搬來了。
說回博客。那時(shí)鄭鈞的博客下面,除了搶沙發(fā)和拜偶像的,還有兩個(gè)主題:一是劉蕓;二是韓寒。
在成為國民岳父之前,韓寒早在互聯(lián)網(wǎng)風(fēng)生水起了,長期霸占著博客人氣榜榜首,誰都敢罵。有一次,罵了鄭鈞。
那一年,鄭鈞去《快樂男聲》做評委了。但他在之前曾經(jīng)說過「選秀節(jié)目和超女的歌不叫音樂」。所以被韓寒評論道「當(dāng)了婊子還要立牌坊」。
給這場罵戰(zhàn)畫下和諧圓滿句號的,是在微博「倒韓」運(yùn)動里。鄭鈞在微博上聲援韓寒,表示兩人曾經(jīng)鬧過矛盾,但早已相逢一笑泯恩仇。
路金波婚禮上第一次見韓寒,大家一個(gè)擁抱就把酒言歡了,多大點(diǎn)事啊。
是的,韓寒也不復(fù)當(dāng)日輕狂少年,親身實(shí)踐著那么多妥協(xié),才能夠慢慢搞起文化產(chǎn)業(yè),做起APP,拍起電影。
而當(dāng)年被韓寒罵得狗血噴頭的鄭鈞,在這樣的人生道理上還是早有先見。在玩音樂的同時(shí),或者說當(dāng)音樂不再那么如魚得水時(shí),已經(jīng)開始開拓更多的領(lǐng)域。音樂只是表達(dá)者的一種載體,文字、漫畫、電影……文化傳播者都有去試一遍的沖動。
所以,除了唱歌,還會寫書,畫漫畫,開酒吧,拍電影,做APP,做高管……在文化界各種吹響號角。在他博客的友情鏈接里,依次排列著徐靜蕾、高曉松、汪峰。所以在看《搖滾藏獒》前,我們先要明白一件事:老鄭是曾經(jīng)讓你愛上搖滾的人,但今天的老鄭,是不再寫書的韓寒郭敬明,是不再寫歌的高曉松……他和他們一樣,都是文化玩家。
只不過,影響力沒那么大。
正如,鄭鈞的才氣,在后來的年頭里并沒有得到更多證明。
這不影響繼續(xù)喜歡他的老歌,正如不影響對這部動畫作出一些客觀的評價(jià)。
翻譯者們
「燃起你的火,就現(xiàn)在!」
雖然有郭德綱老師的配音,但這段體現(xiàn)中心思想的臺詞——和其他更多臺詞一樣,依然讓人出戲:
翻譯腔。
除了配音、突兀亂入的插曲、更突兀的廣告外,連角色名字和口型都是西化的,國產(chǎn)味到底在哪里?
在討論這部中美合拍片的到底有多少國產(chǎn)基因之前,先說鄭鈞和搖滾的故事。
后來人們提到鄭鈞追夢音樂的經(jīng)歷里,這一條顯得閃閃發(fā)光:毅然放棄去美國的機(jī)會,留在國內(nèi)追尋音樂夢想。
不過,故事的另一頭是,鄭鈞不需要出國,就能接觸到那些足以支撐他追夢的資源了——
在倉皇揭竿的歲月里,第一代中國搖滾人都沒少翻唱外國老炮們的作品乃至更多世界名曲。比如在《20世紀(jì)中國搖滾大系》里,有一首王迪的《不覺流水年長》,就是《TAgainst All Odds》的翻版。包括崔健在內(nèi)的其他老炮也不乏翻唱作品。在那個(gè)音樂貧瘠的年代里,這些音樂是養(yǎng)料,這種嫁接手法能在毫無破綻的情況下成功。
所以第一代搖滾人,都是最有條件接觸到西方音樂的那批人,傳說中的林少爺,音樂家庭的崔健竇唯……其他平頭百姓如果想要這樣的機(jī)遇,得靠天上掉下來什么的東西
——像《搖滾藏獒》里從天而降的收音機(jī)
鄭鈞,就遇到了這樣的機(jī)會,他的專業(yè)——工業(yè)外貿(mào)——讓他有比別人更多的機(jī)會接觸歐美音樂。The Beatles,The Rolling Stone,The Doors,Led Zepplin……這些六十七年代的老牌樂隊(duì),在當(dāng)時(shí)還是稀缺資源。而這時(shí),離打口帶風(fēng)行起來也還有十來年的時(shí)間。這個(gè)時(shí)間差,足以讓第一批吃螃蟹的人占領(lǐng)高地,舉起弄潮兒的旗幟。
更老的中國搖滾人比,鄭鈞聽到的更多。有老如滾石,有年輕如涅槃槍花,有新潮如英倫一代。在這種熏陶下,做出來的也更多。1994年,《回到拉薩》《赤裸裸》《灰姑娘》《極樂世界》……一炮而紅。
然而隨著技術(shù)發(fā)展,當(dāng)滾石經(jīng)典500首可以放進(jìn)MP3后,聽歌變得很簡單,一些痕跡也在不斷被發(fā)現(xiàn)。最經(jīng)典的,當(dāng)屬質(zhì)疑《赤裸裸》抄襲槍花的《Bad Obsession》。
此外,還有《極樂世界》模仿槍花的《Patience》,其他兩首成名作借鑒滾石等。后來的作品中,《塑料玫瑰花》借鑒Radiohead的《Fake Plastic Trees》,《私奔》借鑒碎瓜的《Mayonaise》……這些都成為網(wǎng)友的熱議話題。
最大規(guī)模的一次誤傷來自Coldplay的《Yellow》。鄭鈞簽約百代后有的同名專輯里,有一首《流星》,完全是《Yellow》的翻譯版。雖然這件事有著明確的官方解釋:當(dāng)時(shí)百代為了打響鄭鈞名氣,把同屬百代的《Yellow》授權(quán)給鄭鈞重新演繹了。但也消除不了人們提到這件事時(shí)的違和感。
在貧瘠年代,這樣的成長路線無可厚非。但當(dāng)我們說到土搖時(shí),有些時(shí)候,會為一些真正有中國土味的音樂感到自豪,比如崔健切中要害的呼喊,比如萬青,雖然師從盲瓜,但出來的是自己重工業(yè)城市的味道;有些時(shí)候,卻是為一些強(qiáng)硬的international無語凝噎,當(dāng)添加了太多國際化的高端調(diào)料后,端出來的菜卻土味更突出時(shí),就尷尬了。
說回《搖滾藏獒》,在這部顯然是好萊塢口味的動畫里,那些老套路舊橋段用得似乎也不是那么走心。在之前的預(yù)告片中,有一部單獨(dú)拎出了藏獒去貓王屋子的段落,但這一段,卻像極了《卑鄙的我》——那部造就了「小黃人」的經(jīng)典電影就是圍繞著怎么進(jìn)這間機(jī)關(guān)重重的房子展開的。
只有簡單的正邪二分法和低幼劇情走向還是在一片國際化包裝中凸顯出來。也許,我們對跨界導(dǎo)演本來就沒有很高期望,但也不至于去雙重標(biāo)準(zhǔn)地去忽視很多瑕疵。
聽歌同理。
2014年,鄭鈞請到歐美大牌制作人和樂手,錄了一首新歌《作》。然而,高端的錄音效果卻沒有擊中更多人的內(nèi)心。當(dāng)這首歌和主題曲在電影里響起時(shí),更像是努力扣題的應(yīng)試作文一樣。
這首歌,以及后來發(fā)的新歌,已經(jīng)開始被口碑拋棄。
我們帶著情懷去聽,我們只剩情懷。
這也是我看《搖滾藏獒》的感受。
再見拉薩
在《搖滾藏獒》里,藏獒波弟在搖滾貓王安歌士的房子里遙望家鄉(xiāng)寫出了歌,但作品卻被安歌士竊取了。面對媒體,安歌士試圖把波弟尋找靈感的過程說成自己的,但不斷受到良心的譴責(zé),最終坦誠面對了錯(cuò)誤,并幫助波弟走上舞臺。
波弟當(dāng)然是奮斗的那個(gè)人,像鄭鈞一樣,從睡公園長椅一路走來。而波弟的家鄉(xiāng),雪山村,也完全是仿照拉薩而來。從許多隱喻來看,鄭鈞是拿波弟自喻,一路奮斗,不忘「回到拉薩」。
也許吧,也許鄭鈞曾經(jīng)是波弟。但現(xiàn)在,他更像安歌士。
一個(gè)已經(jīng)功成名就的搖滾歌手,有著知名度和粉絲,優(yōu)渥的創(chuàng)作條件,但遠(yuǎn)離出道之初那么多的原始靈感后,再沒有驚世之作出現(xiàn)。
安歌士有著滿屋子的吉他,有著輕松可以調(diào)動的資源,還在努力寫歌,真心想寫出更多歌,但總在靈感那一關(guān)卡殼。對,他現(xiàn)在站在輝煌的高臺,但曾經(jīng),他何嘗沒有像藏獒波弟一樣奮斗過呢?
安歌士的形象,融合了貓王、Mick Jagger和Angus的元素,這都是鄭鈞尊崇的老前輩們。電影里的安歌士,或許真的是作為偶像存在。但是,走到今天,鄭鈞自己也已經(jīng)是老搖滾的輩分了,他自己,已經(jīng)可以站在安歌士的角度,在評委席上,在合音量APP里,指導(dǎo)和提攜后人。
1994年的《回到拉薩》,一遍一遍唱起,越來越唱不上去。而回到拉薩的靈感,也該說再見了。
從最初選中「藏獒」作為主角,到上映前巡回至拉薩倒立做宣傳,這些年的鄭鈞,已經(jīng)走過太多,改變也太多。他還想做那只藏獒,但就算我們看到初心還在,已經(jīng)不能像曾經(jīng)那樣唱起來了。
7月8日,走進(jìn)影院同時(shí)買了兩份票,《大魚海棠》的已經(jīng)只剩三兩邊角座位,《搖滾藏獒》卻只有三兩觀眾。前面是兩位女士帶著一位小朋友,她們看到空無一人的場子,還以為進(jìn)錯(cuò)了影廳。全程,小朋友只笑了一兩次,大人后來開始在手機(jī)上看劇。
回來看首映日的上座率,確實(shí)差了一截。
拋開對影片的評價(jià),對很多早就關(guān)注《搖滾藏獒》的人而言,還是算圓了一個(gè)六七年的小夢。畢竟,鄭鈞答應(yīng)過我們的那部片子,上線了;畢竟,鄭鈞說要用好萊塢的技術(shù)做一部良心動畫給小朋友看,也沒有食言。
喜歡他的歌的人們,也還是希望他能夠一如輝煌往日,帶領(lǐng)中國搖滾更進(jìn)一步——電影中的安歌士,能否繼續(xù)走下去呢?