我每天計算著，幾乎占去了我大部分腦袋清醒的時間。我的朋友，相識多久，親近多久，到現在，分開多久，沒有聯系多久，成為不想干的，又是多久。數字方面難以精確，只是失望逐日累計。我不確定的是，在見面時，如果我要生氣，會不會是不恰當的做法。
那么現在是怎么樣了。
我敲出一行字發給她，時間戳是午夜零點。我總得等到這個時間才睡，如果十分困倦，十分鐘就可以睡熟，如果不是，過了十二點精神會出奇的好，一直會到隔天天亮。
我等待回信。
會很漫長，會讓人覺得永無止境。
如果失眠我也沒有其它事情可以做，我躺著，只是保持腦袋空白。
