我不太會(huì)去輕易翻開(kāi)一本藏族佛教的書(shū)，一為書(shū)之深沉，深在總是給人一種難以理解的境界的存在，非常人可感知觸覺(jué)，沉在這份思想是有厚度的，非胡言亂語(yǔ)或顧自呢喃，它是有體系、有章節(jié)、有歷史的存在；二為書(shū)之廣泛，此處所說(shuō)的廣泛是指時(shí)間與空間的廣泛，非人類(lèi)存在之伊始，非宇宙存在之伊始，它無(wú)垠無(wú)邊，不著痕跡。
《西藏生死書(shū)》既出自于藏族佛教，自然無(wú)法免俗。但迫使我去打開(kāi)這本書(shū)的唯一因素就是它使人避無(wú)可避地進(jìn)行思考，思考生存，思考死亡，思考生與死的邊際，思考未來(lái)。
第一章在死亡的鏡子里主要講述作者第一次面對(duì)死亡的感受，討論現(xiàn)代世界的死亡，從而引出佛教對(duì)死亡的認(rèn)知。
作者第一次面對(duì)死亡的時(shí)候在七歲，侍者桑騰是一位終生虔誠(chéng)修行的出家人，喇嘛左頓是一位體證較多的修行人，他們一個(gè)平凡地死去，雖然痛苦卻享有信仰帶來(lái)的滿(mǎn)足感，一個(gè)坦然地死去，展示力證修行帶來(lái)的從容不迫。
我第一次面對(duì)死亡的時(shí)候是在初三那年，爺爺離世。周?chē)际潜从^的親人，而對(duì)當(dāng)時(shí)我對(duì)死亡這個(gè)概念很是迷茫，大體的印象是人們對(duì)它的到來(lái)感到害怕而且無(wú)措。奶奶說(shuō)，爺爺在失去呼吸的那一刻好像看到了前來(lái)迎接他離世阿太（爺爺?shù)哪赣H），他眼睛直勾勾地朝前，嘴里不停地說(shuō)著：“阿姆，等等我。”
我沒(méi)有親眼看見(jiàn)這一幕，無(wú)法去證實(shí)這是真的還是假的。那時(shí)候在想，這也許是奶奶看花了眼，也許是奶奶為爺爺?shù)耐蝗浑x世找了個(gè)理由，是所謂封建迷信的說(shuō)法，并不予理會(huì)。
時(shí)至今日，我重新去回憶這個(gè)細(xì)節(jié)，并為之感到汗毛聳立。
《西藏生死書(shū)》中介紹到佛教把生和死看成一體，死亡只是生命另一章的開(kāi)始。死亡是反映生命整體意義的一面鏡子。在生與死之間還有一串不斷改變的過(guò)渡實(shí)體，稱(chēng)為“中陰”。通俗意義上來(lái)說(shuō)，就是所謂的“臨終”。
我理解“中陰”是由生走到死的過(guò)程，在這個(gè)過(guò)程中，非生非死，指的是臨終者已經(jīng)無(wú)法感知這個(gè)世界，他能清澈的雙眸掃視這個(gè)混沌的世界，卻無(wú)法去觸碰和告知這個(gè)世界這個(gè)過(guò)程的存在。他在這個(gè)過(guò)程里經(jīng)歷著什么，也許是自生到死一生中的點(diǎn)點(diǎn)滴滴，也許是面對(duì)死亡的無(wú)助和恐懼，也許是掃除一切陰霾的柳暗花明，也許是坦然平淡的自足。
或許我們現(xiàn)在還無(wú)法用一個(gè)完整的體系或可論證的圖像系統(tǒng)來(lái)說(shuō)明這個(gè)過(guò)程的存在，卻無(wú)法忽視他有其存在的意義和了解的必然性。
因?yàn)樗逦叵蚴澜缦蛉藗冞M(jìn)行發(fā)問(wèn)：其一，如果在生與死之間，你必須經(jīng)歷一個(gè)過(guò)程，你該如何準(zhǔn)備死亡？準(zhǔn)備好死亡，你在這個(gè)過(guò)程中會(huì)不會(huì)少點(diǎn)痛苦？如果沒(méi)有準(zhǔn)備，你又會(huì)遇見(jiàn)什么？其二，如果所有的快樂(lè)幸福都無(wú)法使人們免于接受死亡的痛苦，那么我們應(yīng)該為即將而來(lái)的死亡的痛苦做些什么？
2017.10.10晚
