寫于2024年01月20日，結(jié)于2024年01月20日
有段時(shí)間，打開抖音就是那種文案體的視頻，「什么什么，然后命運(yùn)的齒輪開始轉(zhuǎn)動(dòng)」。
莫名就想起，有次朋友隨意開口問了句，「是什么導(dǎo)致了你開始寫東西，并養(yǎng)成了一定習(xí)慣」。
之前總是說忘了，其實(shí)怎么可能忘，那是環(huán)環(huán)相扣的，尤其是其中一段當(dāng)時(shí)看起來極度難熬的歲月。
數(shù)學(xué)考個(gè)位數(shù)分?jǐn)?shù)的人不會(huì)喜歡數(shù)學(xué)。同樣的，我這種寫作文水平墊底，甚至是反面教材的人。當(dāng)然也是不會(huì)喜歡寫東西的。我當(dāng)時(shí)每個(gè)寒暑假，最害怕的就是老師布置作業(yè)，每天寫一篇日記，對(duì)我來講，完全都不知道寫什么東西來填進(jìn)日記里。
巧合的開始，就在于初二那年，教我們班語文的那位溫柔的老師，要生寶寶，休產(chǎn)假了。于是，來了一位男老師開始了長(zhǎng)達(dá)一年教授我們語文課程的時(shí)光。記得當(dāng)時(shí)來了之后，老師說看了我們班的語文卷子，發(fā)現(xiàn)我們班的語文成績(jī)，作文這一項(xiàng)都不擅長(zhǎng)。所以，就來了一項(xiàng)新的作業(yè)，摘抄好的文章，每天一交。
當(dāng)時(shí)整個(gè)班都瘋了，這啥玩意兒啊！咋上來就整這么個(gè)作業(yè)要交。抄啥東西算是滿足了要求的作業(yè)。就這么，被折磨了一個(gè)多星期后，大家漸漸進(jìn)入狀態(tài)，交出的摘抄部分的作業(yè)，慢慢像那么回事了。
這其實(shí)就是一個(gè)開始，后來漸漸地，摘抄成為了一種習(xí)慣，看到好的文章、句子，我都會(huì)摘錄。這習(xí)慣，一直持續(xù)到大學(xué)畢業(yè)。（現(xiàn)在更多的是，用一些筆記軟件，來記錄這些東西。）
現(xiàn)在想想，挺感謝那位不講道理的老師，因?yàn)檎嬉o我們苦口婆心的講，我們也未必能明白他的良苦用心。反而這樣，不用講道理，慢慢能體會(huì)到的自然體會(huì)到，不能體會(huì)到的，就是怨念滿滿。而我是感謝，因?yàn)檫@個(gè)一開始被迫摘抄，后來主動(dòng)摘抄的習(xí)慣，讓我后來的語文成績(jī)，逐步上升。
高中剛開始，就蹲在班級(jí)最后一排位置，天天也不聽課，就是看讀者、青年文摘、意林之類的雜志。放假了，時(shí)間都花在了瘋玩網(wǎng)游上，于是在游戲里認(rèn)識(shí)了形形色色的人。恰好那會(huì)兒QQ空間各種轉(zhuǎn)載文章很流行，又很符合那個(gè)為賦新詞強(qiáng)說愁的年齡段。自然地，我也有轉(zhuǎn)載很多這類文章。高二那年，有次，一個(gè)游戲里經(jīng)常一起組團(tuán)打怪刷經(jīng)驗(yàn)的人問我，「你天天轉(zhuǎn)載別人的文章，有啥意思？自己寫一篇不更好」。我回道，「懶得寫，沒時(shí)間」。對(duì)方回我，「是不是寫的太菜，不好意思發(fā)出來，哈哈哈」。我秉著佟掌柜不蒸饅頭爭(zhēng)口氣的原則，暗暗咬牙，一字一字的敲著，「你等著我寫一篇讓你瞧瞧」。
也許是摘抄積累的量足夠了，也許是閱讀積累的量足夠了。居然很順利的寫出了第一篇QQ空間的日志，各路游戲網(wǎng)友看完之后，居然都點(diǎn)評(píng)說還不錯(cuò)。甚至有個(gè)在海外留學(xué)的文科大佬為了鼓勵(lì)我說，「整個(gè)幫派里，論文采，只有我可以和他平分秋色」。
為了爭(zhēng)口氣，和那個(gè)質(zhì)疑我的網(wǎng)友，競(jìng)賽般的寫了好些日志。也因此，養(yǎng)成了寫東西的習(xí)慣。所以高中那段，在當(dāng)時(shí)的我看來，極度煎熬的日子里。每天寫日記，記錄下來當(dāng)時(shí)的心情，居然讓文字成了唯一的慰藉。（后來我工作后，我媽說，我爸經(jīng)常在我房間里，拿著我當(dāng)年的日記本翻看。）
得益于每天主動(dòng)寫日記的習(xí)慣，我的語文成績(jī)居然成了我當(dāng)時(shí)唯二能拿得出手的科目。而后就是正反饋鏈路驅(qū)動(dòng)的開始，因?yàn)槌煽?jī)好，開始各種翻看各種古文、古詩詞。甚至每天跟語文老師，都是聊一些古文中的經(jīng)典語句該如何解讀。這就導(dǎo)致了語文成績(jī)，更加的好。
于是，就這樣子，寫東西，成了一種習(xí)慣，閑來無事、靈感來時(shí)，很快就能寫個(gè)幾百上千字，別人覺得痛苦的事情，我基本上就是寫著寫著，就已經(jīng)很多很多字鋪在紙上了。
不過吧，費(fèi)曼說的挺對(duì)的，輸出依賴于輸入。
海量的輸入才能換來很少量、很少量的輸出。于是，這又驅(qū)動(dòng)了另一件事情，那就是主動(dòng)看起來了很多書。甚至于，丁同學(xué)因?yàn)槲蚁矚g看書，送了我一臺(tái)Kindle閱讀器。
回想起自己寫東西的原因，很簡(jiǎn)單，但也確實(shí)是由一件件事情促成的。真應(yīng)了古人那句話，「無心插柳柳成蔭」。
