偶然傷風,喉嚨作痛,吞咽如吞刀片,只得告假在家。初時頗覺自在,橫豎躺著,不必早起擠車,亦無須面對案頭堆積的文書。然而不過一日,便覺出無聊來。
病中的日子格外漫長。晨起時,陽光從窗簾縫里鉆進來,分明是極好的天氣,我卻只能躺在床上,看那光線中浮動的塵埃。塵埃上下飛舞,有時排成一行,有時又散開去,竟像是有了生命似的。我想數清它們的數目,卻總也數不過來,便又昏昏睡去。
喉嚨的痛楚倒還在其次,最難受的是吞咽時的折磨。每咽一口水,都像是將一把鈍刀緩緩推入喉中。起初我還忍著痛勉強進食,后來索性不吃了,只喝些流質。先生陪我去醫院做了檢查排除了肺炎等,只開了少許藥品,原以為要輸液的但終究只是帶了兩盒藥回家了,想著不過是小恙,過兩日便好。然而病勢卻一日重似一日,到第三日,竟連說話也困難了。
病榻之上,思緒卻異常活躍。我忽然想起從前健康時的種種好處來——能大口吃飯,能暢快說話,能在街上健步如飛,這些平日里毫不留意的小事,此刻卻成了遙不可及的奢望。人的心思真是奇怪,擁有時不知珍惜,失去了才知其可貴。
第四日,我終于再次被先生拉著去了醫院。醫生是個面皮白凈的中年人,看了我的喉嚨,便說是什么"扁桃體發炎",開了幾樣藥。我問他為何這般疼痛,他笑道:"這痛楚是在提醒你,該好好照顧身體了。"
服藥兩日,病勢漸退。我靠在窗前,看街上行人來往匆匆,忽然覺得他們每一個都是幸福的,因為他們至少擁有健康。而我,在經歷了這場小病之后,似乎對生命有了新的認識。
人常道健康最重要,但健康的人從不把這話當真。非得等到病魔纏身,躺在床上一動不能動時,才會想起那些活蹦亂跳的日子是何等快活。然而等病好了,大約又會忘記這教訓,重新奔忙于那些其實并不那么重要的事務中去。
病好了,我又將回到那碌碌無為的生活里。只是偶爾喉嚨還會隱隱作痛,仿佛在提醒我什么。