騎著單車的我倆 懷緊貼背的擁抱
難離難舍想抱緊些 茫茫人生好像荒野
如孩兒能伏於爸爸的肩膊 誰要下車
難離難舍總有一些 常情如此不可堆卸
任世間再冷酷 想起這單車還有幸福可惜
——陳奕迅《單車》
最早和單車的記憶應該是四五歲的時候坐在單車后座上，和爸爸一起去縣城親戚家。在公共交通并不發達的年代，單車是老百姓常用的出行工具。從我家到縣城相距30多公里，公路十八彎，上坡下坡，騎車得3個多小時吧。當然三四歲的孩子哪里知道什么艱辛，我關注的就是什么時候可以到縣城，大人能給買上一根棒棒糖，或者一根冰棍，簡直跟過年拿壓歲錢樣開心。
那年冬天，爸爸帶我去縣城表伯伯家拜年，南方的2月是刺骨的寒冷，我穿著小棉襖依坐在自行車后座上，緊緊抱著爸爸，小臉蛋貼在他的后背上，遮擋迎面刮來的寒風。騎著騎著，爸爸會說，你看前面的乘龍王子（當年特別流行的貨車）。我忍不住探出頭來，去看看前面那個方頭方腦的怪物，沒想到自己沒了保護盾，臉蛋在冷風中吹的生疼，趕緊縮回來，重新躲會到爸爸寬厚的背后。
路途中有一個很陡的坡，騎車的人最怕的就是這一段。記得那次我是雙手牢牢的抓住爸爸的衣服，生怕自己后仰翻出去。爸爸使勁往腳下蹬著，我口里喊著：加油，加油，加油！接下來的記憶已經模糊了，唯有自己這一聲聲加油聲在我的腦海里久久回蕩。
懷念單車給你我 唯一有過的擁抱；難離難舍想抱緊些 茫茫人生好像荒野；如孩兒能伏於爸爸的肩膊；哪怕遙遙長路多斜
正如Eason歌里唱的那樣，這也是我和爸爸少有的擁抱。成長過程中爸爸并不善于表達對我們的愛，無論是語言還是肢體，曾經也有怨恨不解和矛盾。可是當我回想起這個擁抱，心中總是充滿著溫暖，充滿力量。長大后的我已經能夠理解父親，無論我在哪里，做了什么，他的后背永遠是我阻擋寒風的屏障。任世間再冷酷 想起這單車還有幸福可惜！
