題序：繼續(xù)回首，牙還好，過(guò)去的痛感在再翻閱此文時(shí)依然隱隱約約。
【一】
辦公室后窗的假檳榔樹，那片半枯的葉子終于全枯了，枯折地吊落在樹干上；另一片是前一段剛冒出的新葉，意氣風(fēng)發(fā)、傲首挺胸的樣子，與枯葉形成了鮮明對(duì)比。同一顆樹上葉子懸殊差距，再次呈現(xiàn)在眼前時(shí)，讓我思緒越發(fā)飄忽，不由自主地想到了我那不爭(zhēng)氣的牙齒。
【二】
前一段時(shí)間，吃了很多桃子，連續(xù)幾天喝袋裝咖啡，左邊的牙盤不時(shí)地陣痛起來(lái)，不過(guò)時(shí)間短暫，疼過(guò)了就好了，開始以為是吃太熱的原因，后來(lái)，吃飯咬硬物時(shí)，左邊后牙開始無(wú)力下咬，一咬就疼，再后來(lái)，有一天晚上，莫名其妙地疼起來(lái)，實(shí)實(shí)在在體驗(yàn)了一把“牙疼不是病、痛起來(lái)要人命”的精髓，一陣一陣地鉆心的疼襲來(lái)，一半臉疼的感覺臉都扭曲了，這樣持續(xù)折騰了一個(gè)多小時(shí)，差點(diǎn)半夜跑去醫(yī)院。第二天才下決心去看牙醫(yī)。公立醫(yī)院排隊(duì)難等著慢，于是去了一家聽說(shuō)是我同學(xué)的口腔診所。
【三】
本來(lái)是想先去打探一下費(fèi)用、技術(shù)、環(huán)境等情況，再?zèng)Q定是否就醫(yī)。可一去診所，同學(xué)忙著根本就說(shuō)不上話，只是帶著口罩點(diǎn)頭互相招呼一下，他認(rèn)得我，我卻想不起來(lái)他到底是啥模樣。排隊(duì)輪到我時(shí)，直接躺在牙椅上，器械在嘴里紛飛，理智上是無(wú)比恐懼的。他觀察診斷了一番，下了一個(gè)讓我有點(diǎn)崩潰的結(jié)論：你的牙齒基本上都?xì)垙U了，齜牙沒及時(shí)處理，造成互相擠壓，都基本壞死了，加上牙床被橫刷的習(xí)慣刷成一道道橫溝，有的都快斷裂了。聽到這，我腦子轟的一聲，本來(lái)對(duì)自己牙齒很有自信心，這下好了，瞬間垮塌了，內(nèi)心灰灰的，一陣茫然。
【四】
年快半百的我，因?yàn)橄囱廊ミ^(guò)一次醫(yī)院牙科，就再也沒有接觸過(guò)牙醫(yī)。我記得，年輕時(shí)，曾詢問(wèn)一位同事的朋友，她在醫(yī)院工作正要攻讀牙科博士，我想一副牙就32個(gè)牙齒怎么也需要博士的學(xué)問(wèn)。當(dāng)時(shí)牙科不火。自己之所以會(huì)問(wèn)這問(wèn)題，內(nèi)心對(duì)牙醫(yī)非常輕視，覺得這行好像可有可無(wú)。如今，牙科的火爆，啪啪啪地直打臉。
【五】
同學(xué)診斷完，我懵懵的，本能地讓他繼續(xù)處理，于是，牙床拍照，麻醉，套神經(jīng)，不到半小時(shí)結(jié)束，預(yù)約下次，結(jié)算費(fèi)用大幾百元，第一次切身體會(huì)看牙的費(fèi)用確實(shí)讓人心疼，腦子一片空白，看同學(xué)忙的不亦樂乎，也沒細(xì)問(wèn)，暈乎乎氣呼呼地走了。
【六】
枯葉與牙，本是風(fēng)馬牛不相及的事物，枯葉本無(wú)心，牙齒太無(wú)辜，庸人自擾之。但一想到被醫(yī)生下結(jié)論的牙齒，我就會(huì)想到這樹上的枯葉，看來(lái)我的牙也要枯了，內(nèi)心不禁傷感起來(lái)，悔恨自己年輕時(shí)對(duì)牙的輕視。葉子總會(huì)枯的，牙齒終會(huì)掉的。這一段胡思亂想的確改變不了什么，不過(guò)寫下這凌亂想法之后，過(guò)了一段時(shí)間，我又有新的發(fā)現(xiàn)，葉枯一片掉落時(shí)，樹干明顯增高一圈，怪不得假檳榔樹干有一圈一圈的紋路；第二次再去做牙，不收費(fèi)了，我自己假想太多了，原來(lái)第一次以為很貴的費(fèi)用已經(jīng)包括了以后幾次；心情瞬間好多了，同時(shí)對(duì)待我那快“殘廢”的牙齒倍加愛惜，往后在下嘴時(shí)得掂量掂量自己的牙齒。
