劉奶奶今年八十二歲，經常一個人坐在門臺上，望著來來往往的人。
有時候，老遠來人了，劉奶奶就會喊："你是誰？你走近些，我看一下。"
老遠來的人，有模糊的影子，也有模糊的聲音。有時候來人就會向她喊道："我是xxx，我要去集上買菜去呢，你去不去，也去轉一轉。"
劉奶奶也大聲的說道：“哦！你是xxxx（小名），你好著嗎！你媽你爸都好著嗎！”
來人說：“好著呢，我媽在屋里，我爸轉的浪去了。”
劉奶奶也說到：“你爸還能轉動，還好，你小心你爸走不回來，就摸不著門了。”
劉奶奶今年以來眼睛有些模糊，看東西沒有前一兩年那么清晰了，耳朵也有些糊弄，周圍小一些的聲音，對她來說幾乎沒有任何感覺。劉奶奶的腿腳今年也不那么靈便，時常的的發困，有時候關節疼痛，從屋子里去到到院門口轉轉，也很費精力，只好自己拄著一根棍子，慢慢挪動，后來二女兒霞霞，買了一根很精巧輕便的拐杖，劉奶奶出進院門方便多了。劉奶奶今年吃飯也少了許多，時常沒有食欲，沒有特別想吃的東西，每到飯點，只是像例行每天的功課一樣，吃一點而已，有時候忘了，也不覺得餓，好像也就過去了。
劉爺爺二十年前就去世了，那時候的醫療條件，沒有現在這么方便，這么好，劉爺爺一直有氣管咳嗽哮喘的病，每到秋天，就開始咳嗽，痰堵。每年的后半年劉爺爺真是過得痛苦。那一年，天氣特別冷，劉爺爺又犯了舊病，沒能及時很好的治治，還認為是那樣的樣子，天氣轉暖也就好了。劉爺爺又大大小小的感冒了幾次，越來越嚴重，以致后來引發肺炎和一些其他病癥，沒有度過那個冬天，劉爺爺就去世了。
那時候劉奶奶身體還很硬朗，大兒子已經成家，并分家自己單過了，只是在兒子媳婦去地里干活的時候，會把兩個孫子送過來讓她看看。二兒子也剛結婚，二兒子一直在外面打工，自己找的媳婦，是遠處的人，不是附近的人，和這里的生活習慣有很大區別，結婚后也一直在外面打工，時不時的會回來。大女兒是老大，也早早就出嫁了，小女兒那時候還在念書，后來小女兒考了一個大專學校，畢業后自己找了工作，后來也是自己找的對象，是他們一塊兒的同事，結婚了有了自己的生活。
生活平平淡淡過著，不覺意劉奶奶就到了 八十多歲的年紀，身體一天不如一天，兒女孫輩們都有了自己的生活。
每天劉奶奶都要到門臺階上坐一坐，這就成了像每天要吃喝拉撒一樣需要的一件事。老遠的有人過來，劉奶奶就會打招呼。劉奶奶身體倒是沒有什么大病，只是今年以來，身體整個的感覺不行了，勞累困乏的厲害，時常的很孤獨困惑，沒有一個可以陪伴說話的人。
