周末逛書店時,我一眼就看中了這本書,封面是我無法抗拒的鵝黃,書名讓我想要一睹為快。
因為有外婆的地方,就一定會有美好的故事,不是嗎?
這是我為數(shù)不多能一口氣讀完的書,尤其是注意力無法長時間集中的現(xiàn)在,能夠讓我一口氣讀完足以說明這個故事有多好。
這是一個關(guān)于愛、原諒和守護的故事,主要講的是七歲的愛莎為外婆送道歉信給鄰居,發(fā)現(xiàn)自己之前從未真正地了解過他們,原來他們的故事比童話故事還要精彩。
“每個七歲的小孩都應(yīng)該擁有一位超級英雄,這是毋庸置疑的事實,所有不同意的人都需要去檢查一下腦袋有沒有問題。”
這句話是愛莎的外婆說的,外婆就是她的超級英雄。
外婆為害怕睡覺的她構(gòu)建了一個秘密王國——密阿瑪斯,一個個精彩的童話故事為她不太順利的學(xué)校生活帶來了許多精神安慰。
對愛莎來說,外婆既是寶劍也是盾牌,可以為她英勇戰(zhàn)斗,也可以為她遮擋傷害,沒有什么問題是外婆解決不了的,除了癌癥。
外婆的病逝,便是愛莎送信之旅的開始。
第一封信是給“我們的朋友”的。
確切的說,這是一封口信,而這位“朋友”是一只愛吃巧克力的獵犬。外婆要愛莎帶著巧克力去找“朋友”,為好多天沒給它送糖果而道歉。
一開始,愛莎是害怕的,獵犬那么大,牙齒那么利,吠聲那么響,這一切都讓她害怕。
直到后來,愛莎發(fā)現(xiàn)這不是一只普通的狗,它是守衛(wèi)城堡的嗚嘶,會擋在“公主”身前與壞人搏斗,為了保護“天選之子”可以奉獻生命。
第二封信是給怪物的。
一個從不在白天出門的人,愛莎從未見過他。對7歲小孩來說,一個大家都害怕、只能全靠想象的人是可怕的。
果然,他長得很可怕,身體龐大,臉上有疤。
諷刺的是,他懼怕污漬、血和人,就連小小的噴嚏對他來說都是致命的傷害,更別提其他的接觸了。
一旦出現(xiàn)清潔和秩序外的情況,怪物就會瘋狂搓手。是的,他有很嚴(yán)重的強迫癥。
后來,愛莎才知道,這是戰(zhàn)爭留下的后遺癥。
但他是狼心,守護城堡是他的責(zé)任。每當(dāng)危險來臨,他都會挺身而出,暫時拋下清潔和秩序,成為最英勇的戰(zhàn)士。
第三封信是給黑裙女人的。
她從不跟人打招呼、也不微笑,總是沖著白色耳機線大聲說話,喝醉了酒就叫喊著“把水關(guān)掉”。
大家總是假裝她不存在,以為這樣就真的會消失。
但她沒有消失,一直活在回憶的詛咒中。
一場海嘯帶走了女人的丈夫和孩子們,也帶走了她的笑容,“家人被水淹死”是她心中永遠(yuǎn)的痛,所以她害怕有人沒有“把水關(guān)掉”,而白色耳機線不過是她想用酒灌醉自己的偽裝而已。
一切似乎都有了答案,留下來的人活得如此艱難。
雖然女人是心理醫(yī)生,卻無法治好自己的心病,即使過去多年,回憶依然那么痛。
隨著一封封信的送出,愛莎對鄰居們有了更深刻的認(rèn)識。
她發(fā)現(xiàn):
滿口臟話的司機阿爾夫并不難相處,是一個可以信任和依靠的伙伴;
愛烤餅干的好人莫德有一個大大的夢想,希望能用餅干作為武器對抗生命中的黑暗,治愈某些破碎的東西,比如心靈;
愛管閑事的煩人精布里特·瑪麗是個從小缺愛、想被需要的可憐人,她不只喜歡用鉛筆做填字游戲,還向往風(fēng)與外面的世界。
原來,每個人的那些令人難以理解的行為背后都有著不為人知的故事,只是過去她從未了解過。
如果不是外婆的道歉信,也許她永遠(yuǎn)無法打開大家緊閉的那扇門,了解門后的故事。
而我沒有打開那扇門的“鑰匙”,鄰居對我來說,是既熟悉又陌生的存在。
熟悉是因為臉熟,住在一棟樓里,總會打照面,見得多了總會記住那張臉,知道這人是住在哪一家的。
久而久之,也許還能了解其姓名職業(yè)家庭組成情況。
陌生是因為除此以外,沒有其他更多的接觸了。
不知從何時開始,“遠(yuǎn)親不如近鄰”這句話逐漸失去意義,雖然住得那么近,但我們卻成了最熟悉的陌生人。
有人說,這是時代發(fā)展的結(jié)果。由于我們的住房形態(tài)發(fā)生了變化,鄰里關(guān)系便隨之改變。
過去,我們崇尚集體,住的是大雜院、筒子樓。
從爺爺那輩起,就住在這院這樓了,周圍的鄰居,你得親切地稱呼他們?yōu)闋敔斈棠坦霉貌迨灏⒁獭?/p>
房子不大,也許還要共用廚房廁所,去你家借點鹽,到我家拿點醋,是再平常不過的事了。
白天,房門經(jīng)常是不鎖的,大家互相串門,走得勤,走得親。
我家孩子餓了去你家蹭飯,你家老人摔倒是我最先發(fā)現(xiàn)的。
誰家有難處幾家?guī)鸵r,誰家有喜事一起慶祝。
過去的鄰里關(guān)系,真正的應(yīng)了那句“遠(yuǎn)親不如近鄰”。
隨著生活水平的提高,我們走出了祖輩的那樓那院,住進了公寓、高樓,更崇尚隱私與自我。
大家來自五湖四海,之前的生活從未有過交集,似乎也不想有過多交往,鋼筋水泥在我們之間筑起了心墻,誰也不愿打開那扇大門。
房門不鎖是不可能的,因為害怕小偷和老鼠的光臨。
我們不會為了借蔥借蒜這點小事去敲鄰居的門,畢竟沒蔥沒蒜也能做飯,還可以點外賣。
即使硬著頭皮去敲門,門也未必會開,因為家里可能壓根兒就沒人,也許上班的還沒下班,也許做生意的還沒收攤,也許出差旅游的還未歸家。
大家為了車子房子票子四處奔波,各顯神通,生活節(jié)奏并不一致,碰面靠緣分,交流靠意念。
鄰里關(guān)系十分淡薄,互相之間的了解微乎甚微。
我并不知道你的肥胖是因為藥物激素的作用;你也不了解我愁眉苦臉的背后是沒錢交房貸的焦慮。
一起住了這么些年,我連你家孩子的名字都叫不出來;有時隔了很久,我們才會發(fā)現(xiàn)誰家少了一個人。
雖然我們比鄰而居,但空間的距離并沒有拉近我們的關(guān)系。
我們就像一座座毗鄰的孤島,始終無法跨越中間的鴻溝,拼合成一塊完整的大陸。
這是時代的悲哀,也是我們的遺憾。
現(xiàn)實總是沒有故事那么完滿,生活總會有遺憾,但外婆的故事一定會有美好的結(jié)局,不是嗎?
外婆的最后一封信,是給愛莎的。
此時,她已經(jīng)了解了所有鄰居,發(fā)現(xiàn)這棟公寓是密阿瑪斯王國,也是每個人的家。
外婆說,一個王國是由住在里面的人所組成的。
在送信的過程中,大家漸漸解開心結(jié),原諒他人,放下過去,與自己和解。
現(xiàn)在,這個王國充滿了愛和歡笑,就連爭吵的聲音都那么悅耳,每個人對未來的生活都充滿希望,因為一路有你陪伴,不會孤單。
也許某一天,住得那么近的我們,能夠像故事里的他們那樣,通過某種契機,成為最熟悉的那個人,構(gòu)建屬于我們的密阿瑪斯王國。