1.李連把豆豆還給了我，這次是真的
李連再次出現的時候，我正好剛從韓國開了眼角拉了雙眼皮，還沒拆線。他說要見我。我眼皮上還包著紗布，鬼才出去。我用沉默委婉地拒絕，他最后說：“于淼，你拿什么喬，趕緊抽時間把豆豆領走。”
我都忘了還有豆豆這回事。豆豆是我倆一起養的狗，準確說是他負責養，我負責玩。這次李連挺不耐煩，我也沒什么好耐心。分手很多回，他每次都拿豆豆說事。
剛分手那會兒，我以為我倆幾天就會和好。我也沒在乎，分手好多次，哪回不是他暴怒下提分手，再可憐巴巴地回來道歉，我都習慣了。兩個星期過去了，這家伙才來找我還狗。
行吧，我就上門自取吧，反正養幾天而已。
我特意等天黑才出門，我現在這形象沒辦法見人。我們這小城七八點路上就沒什么人了，打車一路順通，20分鐘后我到了李連家樓下。
我抬頭往四樓看。廚房燈亮著，剛好可以蹭頓飯。
李連租的是老樓，樓道聲控燈早壞了。每次摸黑上下樓時，李連都會拉著我的手。突然自己摸黑走還真有些不習慣，我打開手機帶著的手電筒，這時候還是要以安全為重啊。
李連家在五樓，我家在四樓，第一次來的時候我在四樓就停下了。跟在我后面的李連說：“五樓，你家才在四樓。”
這話聽著不知道怎么總有罵人的滋味，可他又說的對。之后有幾次我又在四樓停下，我就會假裝回身叫李連：“你快走啊，真慢！”
不過，這都是挺久之前的事了。
今天又經過四樓，我停了停。其實我心里沒什么底，兩個周的時間，我硬撐著不刷李連的朋友圈，也硬撐著不主動聯系他。天知道我滿世界亂跑是為了什么，還不是為了看起來一切如常。
我上了五樓，準備拿鑰匙開門。摸了三回兜，最后敲了門。其實我是有點怕他換了鎖，還沒出師之前先遇敵襲，正面交軍的時候該沒力氣了。
我敲了兩回門，門才開。我剛想擠兌李連兩句，才瞬間理解什么叫暴擊，什么叫一萬點傷害。
開門的是個女人，漂亮女人。我稍微想了想自己現在在別人眼里的形象，我笑了。我說：“我找豆豆。”
這時李連也來了，他看見是我，他說：“你等一下。”
他沒對我的造型做任何評論，也沒有提我包著紗布的雙眼。他沒邀我進去，就讓我站在門口和那漂亮女人眼瞪眼。
她說：“你好，我是陳陳。”
我說：“你好，我是于淼。”
原來這就是陳陳，李連說的那個漂亮又有才華的新同事。
李連抱著豆豆出來，“袋子里是狗糧，你順便拿走吧。”
他示意我將豆豆抱過來，我卻盯著陳陳腳上那雙沒見過的粉色拖鞋。女孩子喜歡粉色居多，我卻固執地喜歡黑色，所以李連家所有拖鞋都被我換成了黑色的。
我又去看李連的鞋，還是我給他買的黑色的拖鞋。我卻不知道該怎么形容心里的感受，不是開心，不是難過，是一些更深沉更復雜更無法辨別的東西。
這時候陳陳說話了，“李連，叫于淼一起啊。”
“不用，她馬上就走。”李連說得決絕。
“對，我馬上就走。”我抬頭沖著陳陳笑得開心。
我接過豆豆，它沒掙扎。看起來它還記得我，不過才兩個周，豆豆都還記得我。李連，你恐怕很快就會忘記我了吧。
因為抱著豆豆，下樓的時候就沒辦法開手電筒。我一步一步走得很慢，生怕摔倒讓原本就很狼狽的背影更加狼狽。李連早把門關上，我卻還是怕被他看到。
我好想問豆豆這兩個周都發生了什么，怎么就突然變天了呢？李連，你家的備用鑰匙還在我兜里，你不要了嗎？
鑰匙？
我又摸黑爬回五樓，我想知道這把備用鑰匙還有用么。我把豆豆放在腳邊，打開手機手電筒，原本黑乎乎的樓道突然亮了起來。我能看到腳邊的豆豆，也清楚看到鎖孔的位置。
這一瞬間，大概是我最緊張也最難受的時候了吧。
鑰匙輕輕推入鎖孔，我還沒用力，就已經推不動了。
豆豆，我蹲下抱起豆豆。
豆豆，我們回家。
明明是夏天，我卻覺得冷。我抱著豆豆攔了好幾輛出租車，都沒人愿意載我們。如果這是電視劇就該下雨了吧，就該有一位王子或是騎士來解救我了吧。沒有下雨，也沒有王子或是騎士。拯救我和豆豆的是一位阿姨，她大概看見我一個小姑娘頭發散亂、眼睛盯著紗布，一臉眼淚蹭的到處都是，還抱著一只狗的形象太少見才允許我們上了她的出租車。
我覺得，今年的冬天來得真早。
2.今年冬天來得格外早，我好像生了凍瘡
我和李連是在大四的時候才在一起的。他是我高中同學，大學又報了同一所學校，不過不同專業。趁著大學的尾巴，我倆日久生情。
他表白那天是平安夜，他約我去吃麻辣燙。本來我是打算窩在寢室避開這個情侶頻繁出沒的日子，看在李連也形單影只的份上我就出了門。
李連見我的第一句話是：你怎么就這樣出來了？
我啊，腳上是棉拖鞋，珊瑚絨睡衣外面套了羽絨服。相比我隨便的著裝，李連呢子大衣配格子圍脖，一雙板鞋配牛仔褲。
我說：“和你出來吃頓麻辣燙而已，不過，你倒是穿得人模狗樣。”
也許，本該我會有個浪漫的被表白時刻。由于我的著裝，李連西餐廳的定位卻真的變成了學校旁邊的麻辣燙小店。
“你早說要請我去吃大餐啊！”我抽了張紙巾狠狠地擦了鼻涕，“你非要說吃麻辣燙。”
“我不說吃麻辣燙，這天你會出來？”
我又抽了張紙擦鼻涕，太辣了。點餐的時候一不小心要了特辣，我一定是腦抽了。
李連實在看不下去我那馬上要哭了的窘態，便把他微辣的那碗推給了我。我在我的碗里舀了勺辣椒湯放在了李連那碗里，又繼續大快朵頤。
“你今天準備得這么隆重不會是要向我表白吧？”我吃好喝好后斜著眼看著李連說出了我突然福至心靈的猜測。
這確實很像個玩笑，我和李連認識這么久了，彼此深知對方的劣性根和難搞的癖性。
兩個處女座，要作都一起作。我們算是在各種吵架中磨礪了我倆的友誼。我從沒想過和李連在一起會是一種多么特別的體驗。所以當他真對著我點頭的時候，我深處手摸著他的額頭說：“你確定你現在腦神經、腦回路正常嗎？”
我和李連實在是太熟了，在要滿溢出來的熟悉中找到那么一丟丟不同來很是不容易。
我沒有立刻拒絕李連，我并不討厭他，所以我需要考慮考慮。
第二天我給他發信息，我說：我們在一起吧。
我不過是為了我的大學戀愛史不是空白。
只不過，我沒想到的是，我越來越喜歡他，越來越。
這可能是他和我都沒有預料到的事。
而李連真的會和我分手是另一件我沒有預料到的事。當我決定非卿不嫁的時候，李連做了甩手掌柜。
他和我說：拜拜了，您吶。
豆豆是我送他的第一份禮物，是他的喬遷之禮。我喜歡狗狗，但是不喜歡養。李連本就不喜歡小動物，卻不好拒絕我的禮物。
豆豆被李連照顧得很好，從飲食到生活習慣。豆豆也習慣了李連的存在，它在我這里不適應，總讓我感覺它一直尷尬地趴在我身邊。
我把豆豆帶回來的第二天去了超市，除了要買豆豆的生活用品和糧食外我也要囤自己的糧食。在超市找了一圈我也沒找到狗糧，我習慣性要打電話去問李連。電話接通之后我卻不知道說什么。
“有事？”李連貌似沒有之前的不耐。
“我沒找到狗糧。”
“于淼，你稍微自覺一些。以后有問題你可以百度，求助任何人，你的朋友，甚至是剛從你身邊走過的陌生人。”
李連之前也對我毒舌，不過都沒有今天這話讓我心絞著疼。
我努力平靜自己的情緒，“原因呢？”
“我們不合適。”
“難道不是因為那女人？”
“問題一定是咱倆之間的問題，你不去想自己本身卻要將原因歸咎于他人。于淼，你是不是該長大了？”
“你混蛋，李連。”
罵完了李連，我心里還是難受。我沒有抓著路過我身邊的陌生人問，也沒有去問其他朋友，我找了度娘。在這個時候，也許只有冷冰冰的機器才不會讓我難堪。
寵物店里的狗糧有很多款，我盯著李連給豆豆買的那款狗糧，我對店主說：“哪個是你們店最貴的？”
店主指了指我正對著的那款說：“這是最好的一款。”
李連對豆豆果然好，即使不喜歡它的物種，但依然對它好。
我說：“老板，給我來十袋。”
我回家的時候，豆豆在門口迎接我。它不開心，我不是李連，我不細心，對它不夠好，買了最貴的狗糧給它也不會讓它開心。
豆豆，我也不開心。你去找李連回來好么。
3.我的眼皮在愈合，心不斷疼
我去醫院拆線，本來以為會疼，卻不太疼，還沒有大姨媽來的時候疼。醫生問：“你這雙眼皮割的不錯，哪割的？”
我說:“韓國。”
“怪不得。”醫生嘖嘖直感嘆。
他卻不知道這是我和李連分手的導火索。現在想來，我也是夠作了。我想割雙眼皮，拉著李連和我一起。恰好他正做一挺重要的活動，我把他惹煩了。
他說分手，我轉頭自己去了韓國。
我和李連之間的問題在畢業的時候就有，在回家和留北京我倆有了分歧。他想闖一闖，我卻想回家。最后他妥協了。這個心結，他大概一直都沒有忘。
這個世界上的事說不清，好與壞，對與錯，在當下的時候總也沒有答案。就像我和李連，關系明明在崩壞，兩個人卻都還在努力維持。努力維持原本的態度，也假裝心沒有變。最開始我和他在一起時，吵架拌嘴更多的是一種樂趣，也是兩個人交流的一種方式，畢竟友誼一直是這樣的路線，情侶關系也只能在此基礎上慢慢摸索。
也不知道什么時候很多事情都變了。
眼睛消腫以后我也沒出門，總覺得這雙眼皮別扭。豆豆倒是很乖，不太吵，最近慢慢開始愿意賣萌。
我媽今天打電話讓我回家吃飯，她做了排骨還有我喜歡的蝦仁水餃。我帶著豆豆一起，有好吃的不能忘了它啊。
到家后，我媽先是仔細端詳了我的眼睛，又看了看豆豆。她說：“割了雙眼皮之后是漂亮不少，你這條狗是送李連那條？”
我點頭。雖然之前我也養過豆豆幾天，但是從來沒帶回來給我媽瞧瞧。
“李連最近忙什么呢？老長時間沒見他了，怪想的。”
“分手了。”
我媽對我和李連三天兩頭鬧分手已習以為常，她很少和我聊感情話題。今天卻多說了一句。她說：“哪回都是你折騰，倆人處對象得多為對方考慮，你也半大不小，要知點事。”
可能這次我媽也覺得不好，要不然她也不會這樣說。
我應承著，卻心里沒底。因為，我現在打電話李連已經不接了。
我一直想要去找李連，他公司和他家我都去過。我只是在附近溜達，想要偷偷攔下人。以前覺得世界很小，總能遇見熟人。可是只要有個人真心想要躲你，你一定逮不到他。
我沒見到李連，倒是遇見了陳陳，是她先認出我來。
于是我倆坐進了咖啡廳。
“你的眼睛拆線了啊，聽李連說是在韓國做的手術吧。”
我笑了笑，然后點了點頭。我注意看，陳陳也是單眼皮。
她注意到我在看她，她說：“我也一直要割雙眼皮，家里沒同意。”
“我家里開始也沒同意。”是的，當時李連也不同意。他說單眼皮挺好的，也漂亮。我鬧起了脾氣，后來又不知道怎么非要讓他陪我一起去韓國。李連也是單眼皮，我就好像有了伴一樣，非拉著他一起。可能這樣，我就會底氣足一些。
“那你是怎么讓家里同意的？”陳陳現在好像我的閨蜜，我倆貌似只是聚在一起閑聊打發時間。
陳陳不是讓人討厭的姑娘，至少讓我討厭不起來，即使明知道她也許是李連的新歡。
陳陳和我說了很多我不知道的事。我去領豆豆的那天其實是他們辦公室幾個關系不錯的人聚餐，那天，她去得早，而我去敲門的時候除了她其他人都沒到。我走之后，李連不是太高興，卻還得和大家吃吃喝喝鬧鬧。
“你不知道，李連當時忘了準備拖鞋。”陳陳笑了一會又繼續說：“就兩雙拖鞋，那雙小的我都穿不了，最后還是我跑了趟超市。”
陳陳眨巴眨巴眼說：“那雙拖鞋是你的吧？”
我點了點頭。原來事情并不是我想的那樣，可是鎖換了啊。
最后陳陳說：“不過李連辭職了，聽說要去北京。”
我不知道怎么回了家，豆豆在門口接我，我把它抱了起來。它身上或許還有李連的味道，我埋頭努力吸氣，都是沐浴乳的味道。
李連辭職要去北京，我居然一點不知道。陳陳說，那天的聚餐其實就是為李連送行。那么，李連是早就有了決定還是倉促之間決定？應該早就有了打算吧，畢竟一開始他并不想回家來，他想去大城市，大城市才會讓他的夢有結果。他也為我想過吧，不然不會陪我回來。
我好像一瞬間理解了一切，只是我無法安慰自己。
我又給李連打電話，沒停機，沒人接。
4.如果可以離你再近一些，我們會不會和好如初
李連已經在北京了，他更新了一條狀態。他說：北京，希望你是一切的開始。
什么開始？事業還是愛情？我知道他看到了我的留言，卻不回復也不接我電話。還好，他電話沒有換號，微信也沒有刪除我。這讓我總有點希望。
我和我媽說了李連去了北京，我媽沒說什么，她問我今后的打算。我沒什么打算，但是不能告訴她啊。我說：“準備考公務員吧。”我媽倒是很支持，她說：“那行，我給你打聽打聽去。”
李連這個人，好像就這么消失了。不再有人和我提到他，我也不會和別人說起他。也只有豆豆，抱著它，好像一直都在之前的日子里沒出來過。
我媽想讓我回家，倒是我以安靜學習這個理由推了。我媽沒再強求，她大概知道我暫時想一個人靜著吧。
我的生活圈一下子只有我和豆豆，偶爾還有超市結賬的阿姨和寵物店的老板。我媽輕易不打擾我，好像怕隨便動一動，我就會做出什么驚天動地的大事。怎么會，我又惜命，又膽小。
可是，我心里總是不甘心。我想去北京。
豆豆被我送到我媽家，除了豆豆的小窩，狗糧也被我搬了一多半去。
我媽抱著豆豆給它順毛，“我們單位今年會招人，崗位不錯。”
“知道了。”
“你這是給豆豆買的狗糧？也太多了，保質期過了也吃不完吧。”
“媽，我就是去看看。”
“去看看啊，我怎么覺得你要一去不回啊。”
頭一次知道我媽口才這么好，會把人擠兌得一句話也接不了。可能是我心虛吧。我對她說：“不會。”
收拾行李的時候我選了自己最大的箱子，其中半箱裝了巧克力。李連喜歡巧克力。
我和他在一起的第一個情人節，他送了我費列羅，最后整整一盒被他一個人消滅光。我倆只是看了場電影，出來的時候巧克力只剩包裝了。
我說：“你這口牙不會是假的吧？”
“什么意思？”李連沒明白我的揶揄。
“我的意思是，你是不是被蟲蛀了滿嘴牙之后去鑲了你現在這牙口。”
一向毒舌的李連居然害羞，“你不喜歡巧克力，我不吃難道扔掉。”
我點頭，“是啊，只能你吃啊。可是這才一場電影的時間，整場光聽你剝錫紙的聲音了，電影都不知道演了啥。”
李連突然逼近我，我趕忙后退。他說：“我喜歡巧克力，怎樣？”
還能怎樣，我只能盯著別讓他吃太多。
我看著這半箱巧克力，想著李連如果看到這么多巧克力會不會笑到眼睛都看不見。李連，明天就可以見到你了。
高鐵很快，以前到北京要一晚上，現在只要半天。我到北京之后才給李連打電話，只是他的電話依然不通。
我給他發信息：我在北京南站。
又給他的微信和QQ全部留言，我不知道他什么時候會來，不知道自己會等多久。我把行李箱移到墻邊，坐在上面發呆。
很快我就接到了李連的電話。
“于淼，你是不是腦子進水了。”李連喘氣聲里都有怒火。
“你什么時候來接我啊，人都走了，就剩我自己了。”
“誰讓你來的，我讓你來了嗎？”
“李連，你先別生氣了，見面之后你在說我成么。”
我聽見李連在那邊深呼吸，他平復了一下問：“你在哪呢？”
“我在出站口，沒亂走。”
“我5點下班，你先找地方呆著。”
“我在這等你就行。”
“隨你。”
李連一個小時之后下班，那么，還有兩個小時我就能見到他了。
我給我媽打了電話，告訴她我已經安全到達，一會就能見到李連了。我問她豆豆乖不乖，我媽說：“比你好伺候。”
母上大人威武。
這是我第一次等人的時候不覺得時間過得慢，心里都是期待，分手后所有的不愉快一點一點全都沒了。
好像這一刻我在等我的蓋世英雄來。
5.我的蓋世英雄，你會收留我么
李連比我預計來得要早，我從行李箱上跳下來笑嘻嘻說：“我給你帶了半箱巧克力。”
他從我手上接過行李箱，像之前的每一次。不過，沒有牽著我的手。
他帶我去他租的房子，小小的一居室。李連愛清凈，猜也知道他不會和人合租。他只備了一雙拖鞋，我只能光腳進門了。
李連看了我一眼，將腳上的拖鞋踢給了我。
“穿上。”
“哦。”
他的房間依然整潔，以白色和灰色為主，倒是拖鞋是黑的。
黑色的拖鞋，我有些高興。
“李連，冰箱里有什么，我去做飯。”
“不用，出去吃。”
“在家做吧，你可以休息。”
李連沒有再堅持，他說：“冰箱里有面。”
“好。我給你帶了巧克力，你自己拿，密碼沒變。”
我有種錯覺，我和李連還和從前一樣，沒有問題，沒有爭執，沒有分手。
面很快做好，李連的巧克力工程也進行了一小部分。
我喊他吃飯：“李連，面好了。我給你帶了很多巧克力，你不能一下子全吃完。”
“嗯。你什么時候走？”
我一僵，“就這幾天吧。”
“一會給你一把備用鑰匙，你什么時候走不用通知我，鑰匙留下就行。”
我不知道說什么，聽到鑰匙突然想起之前那把鑰匙。我說：“你之前的鑰匙還在我這。”
“扔了吧，鎖都換了。”
我很想問，為什么把鎖換了。李連說得很隨意，好像并不是一件大事。
“為什么把鎖換了？”我還是要問，不然我來北京是為了什么。
李連奇怪地看我：“不知道哪個熊孩子在鎖眼里塞了紙，我沒告訴你么？”
“你沒和我說。”
李連岔開這個話題，“晚上你睡床。”
我點點頭。現在這個情形，我沒有太多發言權。
這間小小的公寓就是李連新的開始，漆黑里不大的空間貌似可以無限延伸又可以隨意扭捏。
李連已經打起了小呼。
我跳下床，悄悄靠近他。
黑暗里我不太能看清他，不過眼睛在哪里，鼻子在哪里，我還是能分清。自己一個人很累吧，這小呼，睡得可真好。
沙發不大，蜷著一個大高個怎么看怎么擠，這樣睡一夜肯定會非常累。明天我還是找賓館吧。
我慢慢俯身，李連的呼吸近在咫尺。李連啊，你都睡著了，我偷親你，你也不會知道。
我已經來北京了，李連。
所以，我們和好吧。
早晨起來，我便和李連說我要去住賓館。他皺著眉頭，像看神經病一樣看我。“折騰什么，老實呆著。”
“你晚上睡沙發不難受啊，睡不好，你白天工作也不好啊。不讓我去住賓館，那晚上我睡沙發。”
“你如果今天就走，我晚上就可以睡得好。”
我不知道李連這句是不是真心，還是純屬氣話。我眼里泛酸，眼淚就這么下來了。
李連沒有再說話，他任我自己一個人掉金豆子。臨走前他說：“晚上好好談談吧。”
李連出門后，我慢慢收了淚。除去看電影，這是我第一次在他面前哭吧。他沒有給我遞紙巾，也沒有哄我。好像我是他路上遇到的陌生人，想要來詢問為什么哭，也想要安慰一句不要哭，最后卻什么都沒有做。可是，我不是什么不認識的人。
李連，我不想成為與你不相關的人。
6.冬天真的來了，冷得可怕
我在北京呆了兩夜一天，和李連談過的第二天我便走了。李連給我的備用鑰匙我放在了他左腳拖鞋里，之前的那一把放在了右腳拖鞋里。
卸下一半的行李箱輕了很多，我又在車站超市里買了各地特產塞滿了箱子。沉甸甸的箱子，好像我是來旅游的，回家要包特產給各種親戚朋友。
回家的時候，我媽有些吃驚。我把半箱子好吃的扒拉出來，讓她去分親戚朋友。
“你這去北京掃貨呢。”
我不知道要回答什么，轉身找豆豆去了。幾天不見，好想它。
“媽，我搬回來住吧。”
“誰攔著你了啊？”
“媽，我不想考公務員，我想進企業。”
“行，隨你，我打聽打聽。”
“媽，讓我自己來吧，我想自己試試。”
在北京發生了什么，我媽沒問，我也沒說。豆豆交給我媽后，很快就胖了起來。我媽不喂豆豆狗糧，之前我買的狗糧她拿出去喂流浪狗了。而豆豆每頓的狗餐是我媽在網上查來的，網上的食譜很多，她打算挨個做給豆豆吃。
很快夏天過去了，秋天過去了，冬天來了。初冬的第一場雪就沒了腳腕，今年是嚴冬，網上鋪天蓋地的新聞很早便開始預警。
原本冬天不分什么暖冬和嚴冬，也不知道哪年開始暖冬就來了。不過，今年的冬天真冷啊。聽說，北京的雪還要大。聽說，白雪下的紫禁城格外美。
北京，我可能再也不會去。它在它也沒在意的瞬間葬了我的愛情，冷得刺骨的城市，足足的暖氣也沒辦法讓我暖和起來。
不過，有很多人愛它。例如，李連。
李連啊，走那天，我把他所有的聯系方式都刪掉。刪掉了，可是心里還是記得清清楚楚。我一直以為，只要我去北京了，我那么主動，他會和我和好的。可是他卻對我說未來。他說：“我不是不愛你，而是我們想要的東西不同。你愿意安逸一生，我更想趁年輕做自己想做的。至少5年之內，我無法給你安逸的生活。”
“可是我愿意陪著你一起啊。”
“不是這么簡單。于淼，你還沒有長大，你需要一心一意的呵護。我已經做不到了。”他又說：“謝謝你，于淼，陪了我這么久。可是當我發現我已經無法負擔你的感情的時候，我不知道要怎么才能繼續下去。你的感情純粹，可是也沉重。就好像，當你的手是臟的時候，不會去碰特別白的紙。于淼，你的感情純粹得像張紙，我不敢碰。”
李連越說越堅定，仿佛是我給他下了決心。
“于淼，我還留戀你，總是希望你會來找我，你真來了，我才發現自己做錯。我不該給你希望，于淼，我的留戀不過是假象。”
那天，李連最后說：“也許當初開始的時候就已經注定了現在的結局。”
我用了力、盡了情、拼了命的愛就被他輕飄飄的幾句話結束了。他的心已經太大了，容不下我了。我好像看到他內心的欲望將我倆的一切通通燒光，他沒辦法純粹了，我沒辦法改變自己。世間的愛情就是這樣吧，脆弱不堪，一場巨大改變就會湮沒它。
雪又開始飄，無聲無息。
如果這場雪可以把心凍住，又可以讓人不會死該有多好。或者把大腦凍住，哪段回憶不喜歡就凍住哪段，哪段回憶特別遭也凍住。
可是不行。
后來我忍不住內心的煎熬，給李連打電話。恩，他換了號。
冷得刺骨的冬天，你說，這么冷的冬天會過去么？
