文章導讀：本文中“粥可溫”泛指關懷，“共黃昏”泛指陪伴。
1
清晨，廣場。
一些頭發銀白的老先生老太太穿著統一的白色太極服，優雅地練著太極。
一個年輕的媽媽，手里牽著三歲多的小女兒，在廣場上溜達，時不時地蹲下，擁住女兒，舉起女兒的小手，朝著晨練的隊伍揮一揮。小女孩笑靨如花，銀鈴般的笑聲搭乘著清晨的微風，傳出很遠。
一個年齡大概四十歲左右的女清潔工，正在廣場西側的邊緣地帶，悠然地打掃。
幾只鳥兒飛落在廣場上，自在地踱著步，低頭一下一下地輕啄著什么。
一陣風起，鳥兒們撲閃撲閃翅膀，這入秋的清晨，多少有些涼意。
突然，清潔工發現前方垃圾桶的背面，一個嶄新的藍色小包裹，孤零零地橫在那里。
她好奇地快步走近，掀開一角，“呀”的一聲驚叫，竟然是個孩子！
廣場上的人齊齊回首，疑惑地朝她望過來。
她的驚叫聲同時嚇醒了孩子，“哇啊～”一聲響亮的啼哭，打破了這安靜祥和的清晨。
她趕快俯身，一邊把他抱起來，一邊大聲嚷嚷著“這是誰家的孩子啊？大冷天的，怎么把他放在這兒了呢？”
一群人迅速地圍了過來。
有人說“是不是有人丟掉的？”
一個阿姨扯開小被單，看了看嬰兒的臉，“這孩子長得挺好啊，怎么舍得丟掉呢，這父母也太狠心了吧？”
“趕快報警吧”
“既然想丟，報警也不好找了”
“這么冷的天孩子還好好的，說明沒走多久，應該能找著”
“孩子真可憐，有人想領養沒，把這孩子領養了也行”
“還是送去福利院吧”
“先報警吧。”
……
人們七嘴八舌的說著。
廣場上圍過來的人越來越多。
那個年輕媽媽，一手抱著女兒，一手拿著奶瓶，擠了過去，說，“先給孩子喝點熱奶吧，別凍感冒了”
奶嘴被放在孩子嘴邊，孩子臉上掛著淚珠，張開小嘴噙住了奶嘴，哼哼唧唧地啜了幾口，就不哭了。
人們臉上露出欣慰的表情，有人望著那孩子，柔和地笑了。
警車到了，一位女警和一位男警走下來，女警向現場的人們詢問了具體情況。
后來，女警抱著孩子，男警護著她上了車，一群人圍上去千叮萬囑著，目送警車離開。
那一閃一閃的警燈，匯入清早龐大的車流里，很是孤單，就像孩子未知的命運，漸行漸遠。
何人問你粥可溫，何人與你共黃昏？
2
午后，村頭，一家三口，男人拉著密碼箱，女孩挽著媽媽的胳膊，一起說笑著朝前走。
到了路口，女孩停下，側頭對爸媽說，“好了，我自己走就行了，不用送了。”
女孩放開媽媽的手，從爸爸手里拉過密碼箱。
女人走上前，一邊給女孩整理整理圍巾，整理整理風衣，一邊交待說“在學校好好吃飯，照顧好自己，錢不夠了就打電話說”
女孩笑著說“知道了，到學校我就給你們打電話，不用擔心”
女孩朝爸媽揮了揮手“我走了，你們趕快回去吧”
男人笑著往外揮手，說，“走吧走吧”
女孩拉起箱子，轉身向著遠方大踏步走去。
通往外界的那條大路上，女孩戴著圍巾，穿著長風衣，拉著密碼箱，帶著對未來無限的憧憬和希望，歡快地向前走著，風吹起她的長發和風衣，很美，很青春。
而路的這一頭，村口，那對中年夫妻，相依著，遠眺著，朝著女孩的方向。
突然，女孩停了下來，轉過身，朝著爸媽揮著手大喊“風大，快回去吧，別送了！”
聽到女孩的聲音，女人開心地朝女兒揮著手喊“知道了，你快走吧，路上慢點，記得十一放假回來！”
女孩喊“知道了，回去吧！”然后輕盈地轉身，年輕的身影慢慢消失于大路盡頭的拐角處。
女人先是眼眶紅了，突然，眼淚像斷了線的珠子，骨碌碌地成串滾落下來。
男人拍拍女人的背“好了好了，哭什么？又不是不回來了！”
女人哽咽著說“一年最多才回來兩次”
男人聽了沒做聲，手依然輕拍著女人的背，自己的眼睛也有了澀意。
中年夫妻還站在那里遠眺，即使早已看不到遠方那個熟悉的背影。
何人問你粥可溫，何人與你共黃昏？
3
黃昏，一場大型露天相親會在凱里廣場舉行。
會場上人山人海，年輕的男男女女穿梭其中，踮著腳尖，抻著脖子，擠著看墻上貼著的各種個人簡介。
一個清秀的女孩，特別認真地把消息一筆一劃地謄寫在自己的本子上。然后翻到前面四五頁處，一邊認真瀏覽，一邊用筆的背端一下一下輕點著自己的下巴，皺眉思索著。
突然，她拿筆把其中的一個劃了去，又認真思索，看了會兒，又拿筆把另一個劃了去，如此重復。全部看完后，合上本子，認真地往會場的另一側擠去。
會場的另一側，有兩個穿著正裝的年輕男孩，一前一后的擠在人群里，往前挪著走，眼睛像高伏特的探照燈，快速瀏覽著墻上的個人信息。
前方的男孩突然停下，指著自己面前那頁紙招呼，“亮子，快過來，這個不錯，過來拍下來！”后面的男孩擠了過去，拿手機拍了下，低頭點開看看，笑說“確實不錯！”，又開玩笑說，“繼續往前擠吧，運氣好的話，說不定還能趕得上過年交差”
兩人笑鬧著往前方擠去。
天逐漸黑透了，城市里霓虹閃爍。
相親會場旁邊一棟公寓樓里，28層，一個年輕男人正坐在陽臺的小吧臺邊，抽著煙，煙已燃掉大半。
吧臺上半瓶威士忌孤零零地站在那，旁邊是一只同樣孤零零的空了的玻璃酒杯。
男人吐出一口煙圈，煙霧慢慢升騰，擴散，迷蒙了他的面容。
他看著煙霧緩緩浮起，絲絲飄散，待煙霧快要散盡的時候，他又猛吸一口，向前探身，嘴對著還沒來得及逃逸的幾縷煙絲，緩慢吐出一個新的煙圈，這樣重復，樂此不疲。
此時，他上方的第32層樓里，一個年輕女人，側坐在陽臺的小吧臺邊，獨自飲酒。
吧臺上放著的一瓶紅酒，只余小半。
她一頭波浪大卷，慵懶地披散在肩頭，著一身艷麗性感的衣裙，左手臂曲起，隨意地搭在吧臺邊，右手指間夾著一個高腳杯，慢慢送往紅唇。
她輕輕仰頭，紅色液體從透明玻璃杯里緩緩流出，通過她紅色的嘴唇，滴滴入喉。
她右手夾著酒杯，低頭注視著杯里的液體，緩緩搖晃，看它們在酒杯里嬉戲，一會兒爬上杯壁，一會兒跌入杯底。
她側過頭，透過緊閉的玻璃窗向外望去，目光有些迷蒙，像是看著那閃爍的霓虹，又像是看著更遙遠的遠方。
何人問你粥可溫，何人與你共黃昏？
4
辦公樓里，女孩梳著馬尾，化著淡妝，穿著職業裝，踩著小高跟。左手抱著文件夾，右手握著電話，一路邊打電話，邊向遇到的同事點頭微笑示意。
“好不容易出去一回，你倆就在那多玩幾天吧，我下周五才放假，還有十多天呢，不著急”
“你媽問你要什么禮物？”
“什么都不要，現在哪個城市賣的東西都一樣，想要什么，在咱們自己家買就行了”
“知道了，你別忘了提前買往返的火車票，一到假期，票難訂”
“知道，你倆開車注意點，尤其是山路上，小心點，多注意安全”
“知道了”
女孩微笑著打開手機，點進購票軟件，提前訂回家的火車票。
手機提示訂票成功后，女孩打開消息看了一眼，眼神明亮，把手機返回到主屏幕，然后放進包里，高興地走出辦公大樓。
出租屋里，女孩坐在床邊疊著衣服，然后再把疊好的一件件放進床邊攤開的密碼箱里。
拉好密碼箱，豎起來，從旁邊的衣架上拿下單肩包，打開翻查幾下，放在床上。手機正靜靜地在床頭柜上躺著。
女孩轉身在房間里四處打量，嘴里念叨著“還少什么嗎？不少了吧？管他呢，少了回家再買”
女孩拿起手機，翻到通訊錄里的“爸爸”，拇指快點上去的時候又停住了，低聲自言自語，“打不打呢？不打了吧，正好給他們個驚喜”
女孩把手機放進單肩包里，背好包，拉起密碼箱走出去，鎖好門，進電梯，下樓，打出租車。
“師傅，去火車站”
“姑娘，這是放假回家呢？”
“是啊，回家”
交通廣播里播報了一條消息，南方近期由于降雨強度大，雨量集中，多地村莊和農作物被淹，損失嚴重。
司機師傅嘆了口氣，“哪里的人都不容易啊”，扭頭對女孩說，“姑娘，別只顧工作，要多回家陪陪爸媽”
女孩感激地一笑“會的會的，謝謝師傅提醒！”
從出門到進火車站，一路上，女孩都是激動而興奮的。
女孩走過長長的安檢通道，到最后的安檢關卡，站在一個小圓臺上，被一個穿制服的小姑娘拿著儀器前后左右的掃來掃去時，手機鈴聲響起。
女孩聲音明朗地接起電話“您好，請問您是哪位？”
“請問您是楊子嗎？”
工作人員檢查完，女孩一手拿電話一手拉著密碼箱往前走。
“是我，請問您是哪位？”
“我是xxxx，……楊先生和盧女士在xxx山體滑坡事故中不幸遇難……”
女孩明媚的笑容定格在臉上，逐漸轉為疑惑、詫異、驚恐，臉色蒼白的嚇人。手機“啪”地一聲掉在地上，電池和殼體摔得分了體，緊隨著的，是“咚”的一聲，女孩身體倒地的聲音。
眾人的驚呼聲響起，有人喊著“怎么了怎么了？！”迅速跑過來。
那個剛剛給她做過最后一次安檢的小姑娘，拿著儀器愣怔地站在那里，呆呆地看著她，有些茫然不知所措。
警察和旅客都圍了過來，女孩已不省人事。
女孩醒來時，發現自己正躺在火車站的休息室里，手上扎著輸液針，一個白衣護士，正抬頭認真地調節著輸液管上的液體速度控制器。
她愣了愣，思緒逐漸回轉。
她顫抖著一把拽下輸液針頭，掙扎著要起身，嚎啕大哭地喊“我要回家！我要回家！”
護士迅速俯身按住她的肩膀，“你別激動，你別激動，這就送你回家！”
女孩一把抱住護士，聲嘶力竭的聲音從休息室里傳出來，“我要回家！我要回家！我再也沒家了，再也沒家了啊！”
年輕護士的眼淚，撲簌簌地滾落下來。
何人問你粥可溫，何人與你共黃昏？
5
婚禮現場。
主持人問，“你是否愿意這個女人成為你的妻子與她締結婚約？無論疾病還是健康，或任何其他理由，都愛她，照顧她，尊重她，接納她，永遠對她忠貞不渝直至生命盡頭？”
男孩凝視女孩，深情地回答，“我愿意！”
主持人問，“你是否愿意這個男人成為你的丈夫與他締結婚約？無論疾病還是健康，或任何其他理由，都愛他，照顧他，尊重他，接納他，永遠對他忠貞不渝直至生命盡頭？”
女孩凝視男孩，深情地回答，“我愿意！”
“如果你們準備好了，請把象征忠貞不渝愛情的鉆戒帶在你愛人的無名指上”
男孩和女孩帶好戒指后，深情擁吻，臺下一片歡呼。父母席位上，三位老人都很開心。
新郎新娘向父母敬茶。
臺上，女孩爸媽坐在一處，男孩媽媽坐在一處，男孩女孩在主持人的引領下，先給女孩的爸媽敬茶。
男孩說，“爸，請喝茶，媽，請喝茶”
男人和女人高興的應著，都給了紅包。
主持人引領著男孩女孩，向男孩的媽媽敬茶。
女孩說，“媽，請喝茶”
女人高興的應著，給了紅包。
滿堂開心。
男孩女孩的婚房里，一群朋友和同事跑來鬧洞房，大家都是同齡的年輕人，很是熱鬧，一陣又一陣的哄笑聲不斷地傳出去，傳出很遠很遠。
女孩的爸媽家里，女孩的媽媽坐在女兒的床邊，翻看著女兒的相冊，旁邊坐著女孩的爸爸。
女人紅著眼眶感慨地說，“女兒終于長大嫁人了啊”，一會兒伸手抹了抹眼淚。男人安慰地一下一下拍著她的背，低頭一起看著女兒從小到大的照片。
男孩的爸媽家里，女人站在房間里，望著墻上男人的黑白相片，紅著眼眶說，“老頭子，兒子結婚了，你可以放心了”，她呆呆地站了兩分鐘，回轉身，走了出去。
再回來的時候，左手拿著一條毛巾，右手拖著一張椅子。
她把毛巾搭在一旁，把椅子挪到桌子邊，慢慢爬上椅子，伸手把男人的相框小心翼翼地取了下來。
她拿起毛巾搭在肩上，一手把相框護在胸前，一手拖著椅子，慢慢走回客廳里。
屋子里和客廳里所有的燈都打開了，盞盞白熾燈盡心盡力地發著光，恍如白晝。
女人窩在椅子里，拿起相框看了又看，然后把它輕輕放在腿上，左手固定住一角，右手拿起毛巾，低著頭，輕輕地，緩緩地，一點一點擦拭起來。
從男人的頭發，到額頭，一點點往下。
女人的臉被散下來的發絲遮住了，看不清面容。
當毛巾慢慢劃過男人一雙眼睛的時候，一滴，兩滴，越來越多滴的水珠，砸在男人微笑著的臉龐上。
女人孤零零地坐在空曠的客廳里，一下，一下，溫柔地擦拭著那個永遠微笑著的黑白相框。
何人問你粥可溫，何人與你共黃昏？
6
傍晚，村頭，小飯館。
三個年輕男人正坐在飯館門前廣場上的桌子邊吃飯，桌上擺著飯菜，還有幾瓶打開的啤酒。
男人們吃一會菜，就端起啤酒碰碰杯。
老板在后面喊，“小兄弟，菜不夠了再過來盛。”
一個戴著眼鏡的男人回頭笑著說，“夠了夠了，謝謝了”
飯館不遠處的路口，一個滿頭銀發的老太太，雙手拄著一個龍頭拐杖，孤單地站在那里，向路的那一頭眺望。
一會兒，一個年輕的男子從村子里出來，走到老太太身邊，不知道低頭跟她說了幾句什么，攙著她轉身慢慢往村里走去。
戴眼鏡的男人抬頭看了幾眼，沒說話，繼續埋頭吃他的飯。
傍晚，村頭，小飯館。
那個戴眼鏡的男人一個人坐在桌邊吃飯，桌上擺著飯菜和一瓶開了口的啤酒。
男人吃幾口菜，就對著酒瓶喝一口。
男人抬頭朝村口看去，還是那個老太太，拄著那個龍頭拐杖，孤單地站在村口，遠眺。
一會兒，一個年輕的女孩從村子里出來，走近老太太，不知道低頭說了幾句什么，攙住老太太，轉身慢慢朝村里走去。
男人好奇地目送著她們的背影遠去。
飯館老板剛好給旁邊桌子上的客人上完菜，回頭見他盯得專注，就主動開口說，
“那是這村上華子的老奶奶”
男人回過神來，扭頭看著老板問“這老太太天天傍晚站在路口看什么呢？”
“唉～，等老爺子呢”
“怎么沒見過老爺子，我見都是兩個年輕人輪流出來把她攙回去”
“那兩個小年輕是華子和他媳婦兒，兩個年輕人都挺孝順，只是老爺子，唉～，兩個月前過世了”
老板望著路口，情緒有些低落，絮絮叨叨地說著。
“以前老爺子還在的時候，每次出去辦事，老太太就在傍晚等在路口，兩個人拄著拐杖一塊回家，我在這開飯店也三四年了，常常見到他們，都習慣了”
“老爺子突然一離開，別說老太太了，就連我們這些鄰居，一下子也覺得閃的慌”
“這老太太別看九十四五了，并不糊涂，每天來這路口等，盡管心里知道等不回來了，也算是一個念想吧”
老板嘆口氣，轉身回屋去了。
男人靜靜地望著那個路口，又扭頭望向那條路的遠方，沒再說話。
一會兒，他掏出手機，翻到通訊錄里的“老婆”，撥了出去。
鈴聲剛響一下就被接通了，話筒里傳來一個焦急擔憂的女聲“老公，怎么這會兒給我打電話，沒出什么事吧？”
男人眼眶有些發紅“沒事，就給你打個電話，看看你吃飯了沒有？”
話筒里傳來女人松了一口氣的聲音“哦，嚇死我了！沒事就好。”
飯館的廣場上，男人坐在飯桌邊，微笑著跟妻子煲起了電話粥。
何人問你粥可溫，何人與你共黃昏？
