要說(shuō)松樹(shù),誰(shuí)不認(rèn)識(shí)。
而我做為一個(gè)從山旮旯里走出來(lái)的女娃子,自認(rèn)為認(rèn)識(shí)的樹(shù),總要比一般的城里人要多一些,更遑論松樹(shù)。
而一般的城里人即使不認(rèn)識(shí)很多樹(shù),但一定會(huì)認(rèn)識(shí)亭亭如蓋長(zhǎng)在中國(guó)幾千年詩(shī)詞歌賦里的松樹(shù)。
即使這樣,當(dāng)過(guò)鄉(xiāng)下人也當(dāng)過(guò)許多年城里人,卻不識(shí)白皮松。而可以肯定并確定的是,我一定不只一定看見(jiàn)過(guò)它,因不知而不識(shí)。
這一次因高中同學(xué)小聚,在皇城根附近有過(guò)幾天的率性玩耍,用腳細(xì)細(xì)丈量了許多未曾去過(guò)的地方,也重走了許多路。
當(dāng)我們?cè)诰吧焦珗@(沒(méi)錯(cuò)就是崇禎帝自縊的小山包,舊稱(chēng)煤山)看到如此不同的松樹(shù)時(shí),幾乎同時(shí)大呼一聲:這是松樹(shù)?
是的,白皮松太不像松樹(shù)了。它的樹(shù)皮光滑細(xì)膩如白楊樹(shù),如果不是它的葉子出賣(mài)了它,活脫脫地就是一棵長(zhǎng)著豹紋的“白楊樹(shù)”。
樹(shù)皮自然脫落后,可能由于陽(yáng)光照射后產(chǎn)生光合作用,不同時(shí)期掉皮的地方會(huì)呈現(xiàn)不同深淺,宛若奶牛身上的紋路,我們卻笑稱(chēng)著了豹皮紋的松樹(shù)。
那一天,游覽完景山后,楊要趕下午的飛機(jī)回深圳,先行離開(kāi)。而我則陪同第一次來(lái)北京的迎霞去了故宮。
每一個(gè)第一次來(lái)北京的朋友,對(duì)天安門(mén),對(duì)故宮都會(huì)有“執(zhí)念”的,我當(dāng)年有,你們一定也曾有過(guò)。每一個(gè)小朋友打從上小學(xué)一年級(jí)第一學(xué)期在課本上學(xué)習(xí)了“天安門(mén)”仨字,課本上配圖一定是巍峨壯麗的天安門(mén)城樓,心里就會(huì)種下美好的種子,可見(jiàn)教科書(shū)對(duì)我們的影響有多么深遠(yuǎn)。此話題不敢再談下去,最近甚囂塵上的“小學(xué)教科書(shū)出漢奸”的言論大家應(yīng)該都聽(tīng)到看到。
回來(lái)繼續(xù)說(shuō)故宮。我要說(shuō)的是還是白皮松。
故宮我不是第一次游覽,每一次都不是走馬觀花,畢竟來(lái)一次不容易。這里說(shuō)的不容易其實(shí)有兩層意思,第一層相對(duì)于京外的同學(xué)偶爾來(lái)一次不容易,第二層是相對(duì)于在京居住的,鼓足勇氣去人山人海中走一遭也實(shí)屬不易。
第一次,2004年我和雙爸一起;第二次,2008年,我陪小妹來(lái);這一次是第三次。
每一次都細(xì)細(xì)地慢慢地走來(lái)下,每一次也都是午門(mén)進(jìn),神武門(mén)出,也必經(jīng)過(guò)御花園,可是,之前我就不識(shí)園中那叫堆秀山的假山兩旁種的這兩棵奇怪的樹(shù)是松樹(shù),白皮松。
離開(kāi)故宮后,我們?cè)诼愤呎伊藘奢v共享單車(chē),騎車(chē)前往北海。北海太大,時(shí)間也不多,因?yàn)橛即蟾帕c(diǎn)就得前往機(jī)場(chǎng),她還想感受一下南鑼鼓巷,霞說(shuō)簡(jiǎn)單感覺(jué)一下北海長(zhǎng)啥樣就行了,所以我們只匆匆登高看了下白塔。
我們沒(méi)有去看一下團(tuán)城,我2004年去過(guò)團(tuán)城,當(dāng)時(shí)也沒(méi)注意到團(tuán)城承光殿邊上有兩棵高大的白皮松,這次我看了介紹才知道,那兩棵白皮松是金代時(shí)期種下,800多歲了,被乾隆御封為“白袍將軍”,每年也是要吃“俸祿”的。有機(jī)會(huì)應(yīng)該再去看一看。
結(jié)束了四天三夜陪同高中、大學(xué)同學(xué)的任性之旅,回家。周五莫名地天就陰了,持續(xù)了好多天好多天的藍(lán)天一夜之間就不見(jiàn)蹤影了。
原計(jì)劃周六帶雙去北京植物園看花,雙爸說(shuō)周六同俱樂(lè)部騎行到神堂峪,周日再一起去。我都查好地鐵路線,若叫我自己開(kāi)車(chē)前往旅游景點(diǎn),打死也不敢,有雙爸坐陣當(dāng)然萬(wàn)事足。
北京植物園,雙爸說(shuō)2001年去過(guò),我說(shuō)2007年去過(guò),然后我們都是研究生一年級(jí)時(shí)班級(jí)集體活動(dòng),話說(shuō)咱院是不是時(shí)興研一組織去北京植物園呀?。?/p>
到植物園,第一重點(diǎn)當(dāng)然是對(duì)著花樹(shù)各種拍,第二重點(diǎn)就是趁機(jī)對(duì)雙進(jìn)行科普教育嘍,什么桃花梨花迎春和連翹開(kāi)得姹紫嫣紅當(dāng)然不必說(shuō)得認(rèn)識(shí)一下,我又見(jiàn)白皮松了,跟雙簡(jiǎn)單介紹一下樹(shù)皮和松針的特征,雙就很快記住了;我們仨還第一次認(rèn)識(shí)了一種奇怪的柳樹(shù),龍爪柳,枝條張牙舞爪如飛龍?jiān)谔欤_實(shí)形象,也好記。
參觀到最后,我執(zhí)拗地想找到梁?jiǎn)⒊梗?7年時(shí)曾跟同學(xué)一起細(xì)細(xì)參觀過(guò),植物園的印象其實(shí)除了那一張心形合影外,就記得這個(gè)園里有梁老及其幾個(gè)家人的墓。梁老的墓是梁思成生前親自設(shè)計(jì),無(wú)碑文,陽(yáng)面僅刻“先考任公府君暨先妣李太夫人墓”,陰面刻“中華民國(guó)二十年十月,男梁思成思永思忠思達(dá)思禮,女梁思順?biāo)记f思懿思寧,媳林徽因李福曼,孫女任孫敬立”。生前那般,死后不留只字,偉人如此,咱后人所為何足掛齒。這里曾是梁家的家族墓地,后來(lái)他們無(wú)償捐獻(xiàn)給國(guó)家,由北京植物園接管并實(shí)施保護(hù)。
瞻仰梁氏墓園,除了因?yàn)榱簡(jiǎn)⒊屛腋袘训氖沁@里也留下梁思成和林徽因的印跡。此番要說(shuō)的其實(shí)都不是這些大家都熟悉的故事,要說(shuō)的還是白皮松。
在梁老的墓東側(cè),是一株高大的白皮松(是的,又見(jiàn)白皮松)。此處為他的二夫人王桂荃長(zhǎng)眠之所,梁家后人為紀(jì)念這位偉大的母親,植白皮松為“母親樹(shù)”并立碑記述王對(duì)梁家的貢獻(xiàn)。讀之頗令人感動(dòng)唏噓,甚至落淚。
人生每個(gè)階段有不同境遇,感懷亦殊。十年前十年后,所見(jiàn)所感未必相同。這幾日里,就像初次出現(xiàn)在我眼前的白皮松,它其實(shí)一直在那里,幾十年甚至幾百年。每當(dāng)我自問(wèn):為什么我以前看不到,為什么我現(xiàn)在才看到?問(wèn)一次,心里震顫一次。
不敢也不想談什么宇宙之遼闊,思維之局促這樣的人生大哲理大感悟,卻隱隱意識(shí)到,腦瓜中似又開(kāi)了一道小小的門(mén)兒,從那里投射下溫暖的光,它引導(dǎo)我,體察未曾體察的諸般情懷。感恩生命中所有的遇見(jiàn)!