這個夏天，有點熱。
不知道是因為我長了二十多斤肉，再加上每天懷抱著小火球的原因，還是真的很熱。每天大汗淋漓的。
小時候家里沒有空調，只有一把吊扇，大夏天的高溫，整個房間都在炙烤著，風扇根本不管用。一家人總是到樓頂上睡覺。小時候的夏天，是無數個夜晚，一家人，三張竹床，涼風習習。滿天繁星。我跟姐姐擠在一起數星星，等流星，聽媽媽講故事……然后，半夜蚊子咬醒，突然熱醒，或者半夜下雨被媽媽叫醒，然后夾著被子回到房間里繼續睡。那個時候，再熱的夏天，也不覺得熱。
再大一點，讀初中寄宿在學校。學校那會兒條件很差，教室寢室都沒有電扇，更別提空調了。學校靠近山腳下，蚊子也多，蚊香根本不管用。晚上，蓋著被子熱的睡不著，掀開被子蚊子咬的睡不著。每天晚上都在這種糾結中度過，早上發現被子上有很多蚊子留下的血跡。然而那個時候的我們并不會覺得難熬，每天還是打了雞血一樣，讀書，玩耍，吃辣條……就算是學校里面沒有自來水，井水供應不足，我們去學校旁邊村莊提水被人趕，晚上洗澡也沒有澡堂，只能在寢室后面用涼水沖……
高中的時候，跟發小一起租住的小房間，靠西邊。房間熱的，進去都喘不過氣，身上長滿了痱子，晚上睡覺就是場持久戰。我們準備一盆水，熱醒了就往身上潑，往涼席上灑水。偶爾，我們去樓頂睡，但是被蚊子咬的睡不著。那個夏天，成了我們忘不了的記憶。現在談起，還是忍不住笑為什么我們當時那么傻，要租個那樣的房子，為什么想不到換個地方。
今年夏天，在老家度過。家里有了空調，晚上睡覺不再那么熱了。每次跟姐姐聊到小時候，避不開的話題是樓頂上的夏天。可惜，回不去了。
