關于輔導神獸功課這件事，我有原生障礙。
我媽我爸是兩個奇怪的學霸，他們自己在那個年代一路升級打怪，沒有課外班、不用家長輔導、“啥都沒耽誤”就考了很好的大學，一個是中文系，一個是土木工程系。他們想當然地認為，從遺傳學角度，我應該文科理科都好。這團陰影一直籠罩著我的學生時代。他倆雖然自己很擅長學習，卻并不太擅長輔導我看似那么簡單的功課。每次看到我分數不理想他們就來一波回憶殺，“我念書的時候……”。我那時候沒讀書不多也見過啥世面，也不知道像什么“我就是我，不一樣的煙火”這么有力度的箴言，只能一直隱忍地看著他們憤怒而悲傷地憶往昔。
每次他們輔導我功課，我的世界就進入東北的冬季。尤其我爸，以一切問題我都已知為已知條件求解。所以我的系統就一直反饋給他：無解。看他火冒三丈的樣子，真說不好我倆誰的世界先坍塌。有一次語文卷子詞語填空，正確答案應該是“慚愧”，我怎么也想不起來這個詞，我爸提示我“比如你考試沒考好，回來被批評了，你會怎么樣啊？”我馬上心領神會，大聲說“生氣！”從此我爸再也不想輔導我語文了。
我爸是學理工的，我媽說“咱倆分工，你負責數學，我負責語文。”但我爸輔導數學的情形也沒有太好，他不能明白我為什么不明白。我爸常不屑地指著在我眼中如天書一般的數學課本說：“我就搞不懂這點東西有什么難的，你這一個學期學的東西，我兩個小時完全可以看完了。”但我不信他跟我一邊大的時候，一個學期的課都是用兩個小時學完的，這不科學。總之，親子關系瀕臨破裂，我的數學水平一直負增長。
我媽要比我爸好很多，但她強大的語言能力也無法摧毀我和數學之間的銅墻鐵壁，我就這么倔強地生長著，考到隔壁藝術系去了。
出來混總是要還的。三十年河東三十年河西，輪到我輔導神獸功課了。
最初，我的耐心程度和我父母當初的態度極像，一切以她已知為前提條件求解。她的系統反饋給我：無解。我都快被氣死了。尤其數學，怎么能跟我一樣呢？我好長時間都放棄了關注她的數學，讓老師管吧，反正我數學不好。
這個漫長的假期，天天在家學習的日子，讓陪她學習成了擺在我桌面上跑也跑不掉的事。我硬著頭皮翻開小學數學課本，驚喜地發現，媽呀，竟然好多題都會。我的數學貌似比我自己想象的好一些呢！而且，關鍵是我的理解能力比娃強大，我可以先看懂講解的例題，再轉述給她，這樣她八成就懂了。
我自己的數學很差，這讓我在陪她學習這門功課時，如履薄冰，小心翼翼，完全沒辦法把自己當風向標。我甚至不敢確認自己是對的，所以絕對需要認真地思考。當然出錯也是經常的，但我才不怕說“啊！我搞錯了”，我數學不好是已知條件，一切就是在這個前提下進行的。有時娃不屑地說：“你搞錯啦！應該是#￥#……&*”我還挺開心，誰對不是對呢。有時我會跟她說：“你等會兒，我先看明白再告訴你。”她本來也很討厭學數學，但很意外，我這么笨笨磕磕地“教”她，她倒也不煩。我們倆就這樣大瞎子帶著小瞎子一路摸，竟然也給她補上了一些。她甚至主動跟我說：“你教教我二元一次方程吧，我想學。”她在主動要求學數學？跟我？！
相對而言，陪她畫畫我反而沒有那么多耐心：“你看不出來這里的灰度沒有分開嗎，該重的地方沒重下去啊！”口氣和她姥爺當年的絕望一模一樣。
所以，耐心到底是從哪里來的呢？我想，至少要保持深切的理解吧。
………………………………………………………………不同意見的分界線……………………………………………………………………
桐桐聽我這樣說，很不贊同。她說，我輔導她數學的時候簡直是最暴躁的媽媽。我想了一下，雖然她說的并不全面，但也有這樣的時刻。對她而言，是只揀這樣的時刻放入記憶的。就像我只在她三歲的時候打過她一次，此后她一直記得“我媽可是會打我的！打了整整一個小時！”且不說實際只打了三下屁股（爸爸作證），作為三歲的她，“一個小時”這個概念，哪來的呢？
