王建軍

一篇舊文，張貼一下

提起清明節(jié)，人們的想象中似乎總有雨的影子。人們喜歡把“清明”喻作“春雨淋就的抒情詩，春雨潑成的水墨畫”，大抵是恰如其分的。但今年的清明似乎與往年絕對不同，有著讓人難忘的陽光。這不僅讓人一掃往日的愁怨，心生出許多的感激之情來。

我攜妻帶女，在清明節(jié)這天回到了老家。不僅是為了祭奠十幾年前病逝的母親，更是為了給父親帶去一些慰藉。父親老了，雖然他不說，但我明白他老人家的心，他最希望的就是能經(jīng)常地看到自己的孩子們。

父親的心情很好，多喝了一些酒，臉色竟有些紅潤起來。他反反復復地向我述說著村子里過去的一些故事，述說著村里這些年來的新變化，雖然這些與我的關系已經(jīng)不大了，但我依然頗有興致的聽著，我知道，只有當這兒子的面，他才有永遠也說過不完的話。

妻子在一旁聽著，時不時地插一兩句嘴，我們爺倆說的話與她更沒有多少關系。但她知道，即使是一種敷衍，也足以能讓父親開心。

女兒是沒有這種心思的，爺爺家的一切似乎讓她格外新奇。那幾只剛出生幾天的小狗成了她最佳的玩伴，她長時間的蹲在狗窩旁，輕輕的撫弄著狗兒母子的光滑的皮毛。我和妻子都有些擔心，怕狗媽媽護子，傷了女兒。但父親說：“別擔心，狗心好著呢，它知道誰是自家人，不會咬人的。”果真，即使女兒把小狗抱在懷里，狗媽媽也不吭一聲，低眉順目的。在它眼中，女兒是不是也是個淘氣的孩子呢？

時間過得很快，吃過飯后，已是午后兩點多了。我拿出早已準備好的祭品，去祭奠母親。父親有些動情地說：“早去早回，人走了就走了，有這份心就行了，別耽擱太久。”我嘴里答應著，走出了家門。我知道，父親說這句話又何嘗不是在安慰我呢？

掃墓回來，我意外地發(fā)現(xiàn)，女兒又多了一些玩伴，十幾只毛絨絨的雞雛。也許是剛與大家庭分開的緣故吧，小雞顯得有些惶恐不安，細聲細氣地叫著。

“這肯定又是女兒折騰來的”，我心里想，“不能再由著她的性子來了，這么慣著她，會把她慣壞的。”我剛想訓斥她，女兒卻喜滋滋的對我說：“爸爸，你看，爺爺給我賒的小雞，真可愛。”

“什么？賒的小雞！還有賒小雞的么？”我竟有些激動了。

“有，爸爸你看，賒小雞的人還在哪兒呢。”順著女兒手指的方向，我果然看到了一個賒小雞的人。在他的身邊，圍了一群挑選小雞的婦女，還有幾個興高采烈的孩子。這時，在我的心靈深處，仿佛立刻響起了一聲悠長的聲音，“賒小雞――賒小鴨啊――”

那是多么令人心動的叫賣聲啊，這聲音，已經(jīng)遠離我們二十多年了。記得在我小的時候，每到春天，清明前后，村落間總會有一些商販騎著自行車，帶著幾大籠小雞小鴨到處賒賣。那時節(jié)，人們窮，是沒有現(xiàn)錢付賬的，商販們也深知這一點，于是就暫時賒給人們，春天賒小雞，等秋后雞長大了，再付賬，這在當時是非常通行的買賣方式。有的商販是不識字的，他所記的賬，只不過是在哪個村賒出了多少只小雞，賒給了多少戶，至于其他的信息，則全然沒有，但他絲毫不擔心秋后收不起賬來。到了秋后，當商販再一次來到村子里的時候，只需要在村口說一聲，賒小雞的來收賬了，人們就紛紛的把錢湊起來，如數(shù)交付，決不拖欠，更別說賴賬了。在那時，賴賬是可恥的行為，人家那么相信你，誰還好意思欠賬不還呢？

在那時，母親也總會賒幾十只小雞，養(yǎng)大了，貼補家用。當然，那些毛絨絨的小雞，也會給童年的我?guī)碓S多的歡樂。看著小雞一天天的長大，許多的希望也會萌發(fā)在那嘰嘰咕咕的叫聲里。

但在以后，這叫賣聲卻一年少比一年。村子里的土屋少了，瓦房多了；籬笆少了，高墻多了。而那帶著信賴的“賒小雞”的叫賣聲也終于絕跡于日漸繁華的鄉(xiāng)村之間了。每每談起此事，人們也總是說，這些年人們?nèi)兆雍昧耍l還會在乎那幾個錢？誰還好意思去賒賬呢？可是，我的心里卻總在想，那叫賣聲的絕跡真的是因為人們都富有了么？

一晃二十幾年了，但那種失去了的遺憾卻總是浮起在心頭。我們的后輩可能會永遠聽不到那醉人的叫賣聲了，還有哪種叫賣聲比“賒小雞、賒小鴨”更讓人感動呢？那聲音，悠長、樸實、響亮、真誠，充溢著地地道道、干干凈凈的農(nóng)村味，要知道，那可是醞釀了幾千年啊！

讓我驚喜的是，這聲音就在今天又開始出現(xiàn)了，出現(xiàn)在鋪著柏油路，到處是高大磚瓦房的新農(nóng)村。但賒小雞的，已不再是我們的父輩。人們賒小雞，也絕不再是為了貼補家用，或者是為了尋找一種快樂，或者是為了尋找一種感受，或者是為了尋找一個證明。不管為什么，“賒小雞”的聲音反正又重新回響在了鄉(xiāng)村的大街小巷里了。

我給女兒賒了兩只小雞，讓女兒認真地在賬簿上簽上了她自己的名字，并鄭重的告訴她：“秋后，你要記住還這份賬。”