世界杯開始了——戲謔“偽球迷”的段子和圖片，又開始在朋友圈飛揚。
粗略掃了幾眼，基本上都是：偽球迷女朋友如何服務真球迷男朋友的觀賽指南。
在段子手們的筆下，“偽球迷”對足球都是一無所知的——貝克漢姆不參賽、姚明不參賽、意大利男模隊也不參賽……連這些基礎知識都是需要被普及、被教育的——各類偽球迷裝逼教程、偽球迷言行攻略也接踵而至。一股調侃偽球迷的風潮，終于在世界杯開賽的前夕刷屏了。
01
不過，這次我要說，偽球迷才是世界杯最可貴的觀眾，是世界杯最大的生產力。
世界杯又是一個大型裝逼現場。真球迷、懂球帝們蝸居在足球學術界的象牙塔里，口中輕盈地吐納出一句“你們不懂球”，這便是真球迷們站在鄙視鏈頂端睥睨偽球迷最給力的金句。過去，“真球迷”就是這樣依靠著淵博的足球知識，壟斷了足球世界至高無上的話語權，將偽球迷無情地踐踏在腳下。
不過，今年世界杯一開動，舞臺就要交給偽球迷們了——畢竟，偽球迷擁有幾十數百倍于真球迷的人數，有太多太多看球只看顏、球星只認識C羅梅西、只關注賽場花邊八卦的“球員粉”；盡管他們對足球并不如數家珍，但他們的的確確才是世界杯最龐大的觀賽主力，是收視率最主要的貢獻人群。
偽球迷們絕不會在世界杯上鑒賞什么高大上的足球藝術，世界杯對于他們而言，只不過是一次物色新偶像的狂歡，一次尋覓小鮮肉的盛宴罷了。感謝世界杯，為他們奉上了朋友圈提升逼格的新談資。
02
不過話又說回來，一個沒有“偽球迷”，而是專屬于“懂球帝”的世界杯，那該是有多無趣？
那樣的話，世界杯的所有新聞，估計整天都是“四三三戰術分析”、“C羅門前搶點技巧”、“禁區外任意球的幾種踢法”之類的技戰術評論了，除了“真球迷”之外的人群，估計都會覺得是在審閱天書論文。
足球哪有那么學術、那么晦澀、那么無趣？開動八卦的小腦洞，放飛審美的小眼光，偽球迷同樣能在賽場找到屬于自己的樂趣。
還記得18年前的法蘭西之夜么？為什么這屆世界杯，會被譽為世界杯歷史上無法超越的經典？因為它最大限度地滿足了“偽球迷”的觀賞需求啊！
18年前，是個沒有網絡，沒有微信，沒有知乎，沒有朋友圈的時代。一部21寸彩電就安放了我們的青春熱血——那個時候，還沒有進行過足球知識啟蒙的我們，也在那個法蘭西之夏留下了難以磨滅的記憶——雙腳夾球的墨西哥蛙王布蘭科；踩單車的德尼爾森；穿襠停球的博格坎普；紅牌出局的貝克漢姆；疑似中邪的羅納爾多；左腳能拉小提琴的蘇克；還有能踢前場任意球的奇拉維特……這些已經成為歷史的名字，卻是80后球迷無法忘懷的集體記憶。
即使對球賽本身沒有興趣，場外八卦、娛樂元素也讓人回味無窮——連續N屆跟隨西班牙隊出征的敲鼓大叔馬諾羅、埃菲爾鐵塔下的三大男高音聚首、羅納爾多的香艷女友、英阿大戰后的輿論余波等等，都是媒體聚焦的新聞素材。當然，最具煽動力和熱血的，自然是那首風靡全球的《生命之杯》，迄今為止，它也還是很多人K歌的必點金曲。
足球是可以多元化審美的。一屆好的世界杯，絕對不應只有足球運動本身。一屆好的世界杯，絕不應成為“懂球帝”的自娛自樂，而是應當成為全體“偽球迷”的狂歡——我們可以因為偶像、因為帥哥、因為音樂、因為八卦，因為黑馬，甚至因為黑哨、因為足球寶貝的穿著和時裝打扮，因為韓喬生和黃健翔兩位老師的無厘頭解說而愛上世界杯。世界杯應該是個“杯”，把所有好玩的東西都存到里面來安放。
足球之所以是世界第一運動，她的魅力，不應僅限于足球技戰術本身，更應包含與足球相聯系的一切文化現象。
03
若是足球世界的話語權被某些自稱“懂球”的人們徹底壟斷之后，世界杯就再也不會是全球和全民的節日了。
“真球迷”對足球審美的“潔癖”，對足球技戰術和足球理論的較真，對“偽球迷”的諷刺和驅逐，實際上是在把足球這項全民運動變成小眾娛樂，是在扼殺足球這項運動來之不易的龐大人氣。
當妹紙嘰嘰喳喳地問“貝克漢姆為什么不上場”的時候，懂球帝們可能只會輕蔑地報以一笑——他們卻未曾想過，為什么一個二十年前出道，并早已退役的足球帥哥，在妹紙心目中依然享有如此重要的位置？難道是我們足壇已經后繼無人，造星乏力，再也沒有后來者能夠取代“小貝”在偽球迷們心目中的位置了嗎？我們的足球界再也不能包裝出一個全球偶像了嗎？
說起來有些遺憾的是，即使是當今足壇的“雙子星”——梅西和C羅，均已是年過而立，成名十年以上的“老偶像”了，而新生代的巨星卻遲遲不見蹤影，難道足球界的造星能力已經匱乏至此，對偽球迷已經再也沒有新的吸引力，只能讓偽球迷們去追憶“小貝”這樣的，20年前的足壇“老臘肉”了嗎？
也有很多看球長達20年的“偽球迷”（僅在大賽期間關注足球的那種），發自肺腑地說“世界杯真的越來越不好看了”——難道，是因為世界足球的水平退步了嗎？
實際上，當下足球的技戰術水平，或許早已遠遠超過了人們記憶中的那個法蘭西之夜；當下的球員球技，也早就達到了一個空前的高度，然而，它卻偏偏缺少了吸引“懂球帝”之外人群的魅力，缺少能讓女性觀眾心馳神往的高魅力值球員；缺少了賽場之外香艷的桃色緋聞——這樣的世界杯是“純粹”了，可它的魅力也大打折扣了。
因此，我殷切期望，在這個萬眾期待的俄羅斯之夏，會有若干個“小貝”級別的帥哥新鮮出爐，留下幾個堪稱看點的場外花絮，留下幾個能上頭條的娛樂猛料。
足球是屬于懂球帝們的，但更應該是屬于全體偽球迷的。最好的球賽一定是：男球迷看球，女球迷看肉！
